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ВВЕДЕНИЕ 


Искусство является неотъемлемой час¬ 
тью жизни людей. Быстрый научно-технический про¬ 
гресс открыл доселе невиданные возможности рас¬ 
пространения культуры. С ростом средств массовой 
коммуникации увеличивается поток информации, 
включающий самые различные ее аспекты, и в том 
числе эстетический аспект. Радио, кино, телевидение 
оказывают сильнейшее воздействие на человеческую 
личность, формируя человека в соответствии с соци¬ 
альными, идеологическими, этическими и эстетиче¬ 
скими идеалами общества. 

Сила воздействия искусства на человека опреде¬ 
ляется еще и тем, что произведения искусства вос¬ 
принимаются не только сознанием, они оказывают 
также большое эмоциональное воздействие на чело¬ 
веческую личность, пробуждая эстетическую потреб¬ 
ность, которая нуждается в систематическом удо¬ 
влетворении. Характер художественной культуры, 
предлагаемой людям для удовлетворения их эстети¬ 
ческих потребностей, зависит прежде всего от соци¬ 
ально-политического строя общества. Им определяет¬ 
ся не только идейное содержание и форма художест¬ 
венных произведений, но и направленность воспита¬ 
ния художников, а следовательно, и судьбы самого 
искусства данной общественной формации. 

Искусство как форма общественного сознания тес¬ 
но связано с идеологией. Но поскольку идейный строй 
произведения искусства выражается, как правило, не 
непосредственно, а опосредованно, специфически 
присущим искусству художественным языком, то 
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идейный смысл произведения искусства не всегда 
раскрывается сразу. А между тем даже самое на пер¬ 
вый взгляд бессодержательное (безыдейное) произве¬ 
дение, будь то музыкальный «шлягер» буржуазного 
массового искусства или полотно абстракциониста, 
несет определенную идейную нагрузку, воздействуя 
на человека, направляя его сознание и волю. 

Искусство как форма общественного сознания и 
эстетика, выражающая и определяющая его идейную 
направленность, активно участвуют в развернувшей¬ 
ся в современном мире острой идеологической 
борьбе. 

Социалистическое искусство, марксистско-ленин¬ 
ская эстетика, имеющие научные диалектико-мате¬ 
риалистические философские основы, утверждают 
передовые гуманистические социально-эстетические 
идеалы. Наше искусство и эстетика помогают позна¬ 
вать жизнь, активно воздействовать на нее; будучи 
ориентированы на поднятие общего культурного 
уровня людей, они являются действенным средством 
формирования всесторонне развитой личности—че¬ 
ловека коммунистической формации. 

Современная буржуазная эстетика объективно 
выполняет противоположные задачи: буржуазное 
искусство отвлекает художников и зрителей от ак¬ 
туальных вопросов жизни, навязывает выгодные бур¬ 
жуазии идеалы и вкусы, сеет пессимизм и неверие 
в силы человека. Противопоставляя личность обще¬ 
ству, буржуазное искусство способствует изоляции 
человека от социальных проблем, от вопросов и задач 
борьбы за лучшее будущее. 

Раскрыть реакционную идейную сущность много¬ 
численных направлений современного буржуазного 
искусства дает возможность последовательный марк¬ 
систский эстетический анализ содержания и формы 
художественных произведений и принципов творче¬ 
ства буржуазных деятелей искусства. 


Современное искусство Запада, порожденное эпо¬ 
хой империализма, известно под названием модер¬ 
низма. Работы модернистов заметно отличаются от 
произведений искусства, ранее созданных человече- 


ством: содержание и смысл творений художников- 
модернистов, как правило, непонятны зрителям, мо¬ 
дернистское искусство мало коммуникативно. 

Искусство модернизма не создавалось какой-либо 
определенной, единой группой художников: его на¬ 
правления возникали в разные годы, в разных стра¬ 
нах, в рядах модернистов оказывались художники, 
писатели, поэты, подчас не знавшие друг друга и не 
связанные между собой общими стремлениями и иде¬ 
алами. 

Многочисленные модернистские направления не 
были связаны и с национальными традициями искус¬ 
ства тех стран, в которых они появлялись: так, ку¬ 
бизм, возникший во Франции, не имел ничего общего 
с французской национальной культурой; итальян¬ 
ский футуризм ничего не воспринял от великих тра¬ 
диций итальянского искусства; дадаисты, обосновав¬ 
шиеся в Швейцарии, не смогли привлечь на свою сто¬ 
рону швейцарских художников, и пребывание 
дадаистов в Швейцарии не оставило следа в ее нацио¬ 
нальном искусстве. 

Порвав с национальными традициями, искусство 
модернизма не приобрело и интернационального ха¬ 
рактера, поскольку оно не несло в себе общечелове¬ 
ческих идеалов. С самого своего возникновения и по 
сей день искусство модернизма носит космополити¬ 
ческий характер. 

Разбросанные по разным странам, разделенные 
десятилетиями, модернистские течения связаны меж¬ 
ду собой одним: их объединяет антиреалистический 
творческий метод. Это, в свою очередь, определяет 
общность в решении эстетических проблем в различ¬ 
ных направлениях модернизма (трактовка соотноше¬ 
ния искусства и действительности, формы и содержа¬ 
ния, проблемы коммуникативности и др.). 

Общность эстетических позиций различных на¬ 
правлений искусства модернизма настолько очевид¬ 
на, что объединение их в специфический тип искус¬ 
ства представляется вполне закономерным. Может 
вызвать сомнение только основательность термина, 
который обозначает этот тип искусства. Само слово 
«модерн» на ряде европейских языков означает «со¬ 
временный». Однако современным было в свое время 
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каждое искусство, кроме того, современным в наши 
дни является и реалистическое искусство, в частно¬ 
сти искусство социалистического реализма. Этимоло¬ 
гическая неточность термина «модернизм» может 
дать простор для тенденциозного его толкования, в 
результате чего реализм, и в особенности социалисти¬ 
ческий реализм, оказываются терминологически за 
рамками «современного» искусства. 

Очевидно, оперируя понятием «модернизм», целе¬ 
сообразнее иметь в виду не этимологическое, а смыс¬ 
ловое значение этого слова. В основных европейских 
языках кроме термина «модерн» для более точного 
обозначения соответствия чего-либо духу времени 
употребляется слово «современный» (в английском 
языке — contemporary, во французском — contem¬ 
porain, в немецком — zeitgemâss). В лингвистическом 
отношении «модерн» связывается с идеей нового, не¬ 
традиционного, отличного от прежнего (отсюда и по¬ 
нятие «модернизмов» в языке). И с этой точки зрения 
использовать термин «модернизм» для обозначения 
совокупности новых направлений в буржуазном ис¬ 
кусстве вполне допустимо: модернистское искусство 
более, чем какие бы то ни было другие явления в ис¬ 
кусстве прошлого и настоящего, порывает с тради¬ 
циями и претендует на тотальное новаторство. 

Введение такого термина облегчает анализ искус¬ 
ства, порожденного эпохой империализма, позволяет 
выявить черты, отличающие его от декадентского ис¬ 
кусства конца XIX — начала XX в., которое хотя и 
заключало в себе элементы формализма, но все же 
не было лишено осмысленного содержания и не утра¬ 
тило еще коммуникативности. 

Используя термин «модернизм» в марксистском 
анализе современного буржуазного искусства, следу¬ 
ет избегать расширения объема понятия и не обозна¬ 
чать им современное искусство в целом; «модер¬ 
низм» — это локальное определение совокупности на¬ 
правлений современного искусства, основанных на 
методе формализма. 

Появление в начале века на выставках непонят¬ 
ных произведений искусства было неожиданностью 
для зрителей и вызвало в среде любителей искусства 
острую реакцию, преимущественно возмущения. 
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«...Новое искусство встречает массу, настроенную 
против него враждебно, и будет сталкиваться с этим 
всегда. Оно непопулярно по самому существу свое¬ 
му; более того — оно антипопулярно... Привыкшая во 
всем брать верх, масса чувствует себя оскорбленной 
в своих «человеческих чувствах» новым искусством... 
Повсюду, где появляются юные музы, масса оказы¬ 
вает им сопротивление» 1 ,— писал о первых выстав¬ 
ках модернизма испанский философ Хосе Ортега-и- 
Гассет. 

Однако сам факт создания художниками в раз¬ 
личных странах и независимо друг от друга алогич¬ 
ных, искажающих действительность произведений 
свидетельствует о неслучайности этого явления, о на¬ 
личии идейных и социальных предпосылок, которые 
вызвали к жизни искусство модернизма. 

Теоретические, общефилософские предпосылки 
модернизма появились еще в XIX в., задолго до их 
воплощения в художественной практике. К первой 
половине XIX в. относятся работы А. Шопенгауэра 
(«Мир как воля и представление»), М. Штирнера 
(«Единственный и его собственность»), С. Кьеркегора 
(«Или — или»), которые прямо или косвенно оказали 
влияние на формирование буржуазного искусства 
XX в. 

Крайний пессимизм этих (и подобных им) фило¬ 
софов в оценке человеческого разума и прогресса, их 
предельный субъективизм не соответствовали на¬ 
строению умов первой половины XIX в.: слишком 
многие еще верили в возможность прогрессивного 
развития буржуазного общества, надеялись на реали¬ 
зацию в рамках этого общества гуманистических иде¬ 
алов. 

Однако по мере углубления кризиса буржуазного 
общества во второй половине XIX в. эти настроения 
стали меняться, в результате чего резко повысился 
спрос на идеалистическую философскую литературу. 
Именно в этот период переиздаются и переводятся на 
европейские языки работы А. Шопенгауэра, идеи ко¬ 
торого были использованы и развиты в трудах бур¬ 
жуазных философов следующего поколения, прежде 

1 José Ortega у Gasset. La deshumanizaciôn del arte. Obras 
Complétas, t. III. Madrid, 1950, p. 354. 



всего Ф. Ницше и А. Бергсона. Немного позже — в 
первой четверти XX в. — были изданы на немецком 
языке работы С. Кьеркегора, ставшие одним из идей¬ 
ных источников философии экзистенциализма Фи¬ 
лософский арсенал идеологов буржуазии пополнился 
трудами Э. Гартмана («Философия бессознатель¬ 
ного»), О. Шпенглера («Закат Европы»), Б. Кроче, а 
главное, учением 3. Фрейда, которое существенно по¬ 
влияло на судьбы буржуазного искусства XX в. 

Обострившаяся во второй половине XIX в. борьба 
философского идеализма и материализма нашла свое 
отражение и в области теории и практики искусства. 
Атмосфера напряжения и противоборства в искусстве 
выразилась прежде всего в появлении групп худож¬ 
ников новых направлений, которые активно противо¬ 
поставляли себя существующему искусству. Однако 
эти направления, претендовавшие на новаторство, не 
ставили еще под сомнение и тем более не пытались 
отрицать веками сложившиеся традиции художест¬ 
венного творчества. В большей или меньшей мере 
художники этих' Направлений сохраняли в своем 
творчестве принцип отражения искусством действи¬ 
тельности, принцип коммуникативности. Часто да¬ 
лекое от актуальных социальных проблем, их стрем¬ 
ление к новаторству было направлено, скорее, против 
ортодоксального, так называемого академического, 
искусства, чем против устоявшихся законов художе¬ 
ственного творчества. 

Творческие приемы, применявшиеся художника¬ 
ми для создания «неакадемических» произведений, 
были весьма разнообразны и варьировались от крити¬ 
ческого реализма (служившего действенным средст¬ 
вом обличения пороков буржуазного общества) до 
формалистических приемов, которыми художник пы¬ 
тался выразить свой индивидуальный протест обще¬ 
ству прогрессирующего отчуждения. 

Со вступлением буржуазного общества в эпоху 
империализма классовая борьба и как ее выражение 
борьба двух полярных направлений в философии до¬ 
стигли высокого напряжения. Революционная прак¬ 
тика подтверждала научную обоснованность марк- 

1 См. А. Егоров. О реакционной сущности современной бур¬ 
жуазной эстетики. М„ 1961, стр. 108—132. 
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сизма-ленинизма. Пролетариат вышел на мировую 
арену как организованная политическая сила. Зако¬ 
лебались устои капитализма. Русская революция 
1905 г. вызвала активизацию классовой борьбы в дру¬ 
гих странах. Революционные процессы обострили 
противоречия во всех сферах буржуазного общества, 
включая и культуру. Усилился процесс идеологиче¬ 
ского размежевания и среди художников. Именно в 
этот период начали более четко обозначаться даль¬ 
нейшие пути искусства, и это осознавали сами дея¬ 
тели искусства и литературы — свидетели или участ¬ 
ники грозных социальных событий начала XX в. 
«Нас разделил не только 1917 год, но даже 1905, когда; 
я еще мало видел и мало сознавал в жизни» :пи¬ 
сал Александр Блок в письме к Зинаиде Гиппиус. 

Именно к этому периоду относится становление 
двух противоположных типов искусства: социалисти¬ 
ческого реализма, основанного на пролетарской идео¬ 
логии, и модернизма, опирающегося на идеалистиче¬ 
ские философские теории XIX и XX вв. 


Завершая в «Материализме и эмпириокритициз¬ 
ме» критику современных ему проявлений философ¬ 
ского идеализма, В. И. Ленин отметил, что гениаль¬ 
ность Маркса и Энгельса состоит в упорном, почти 
полувековом развитии материализма, в применении 
его при решении новых вопросов, еще не рассмотрен¬ 
ных с материалистических позиций; они, отмечает 
В. И. Лениц, «показывали, как надо проводить тот же 
материализм в области общественных наук, беспо¬ 
щадно отметая, как сор, вздор, напыщенную пре¬ 
тенциозную галиматью, бесчисленные попытки 
«открыть» «новую» линию в философии, изобрести 
«новое» направление и т. д.» 2 . Последовательное при¬ 
менение, марксистской методологии в анализе фило¬ 
софских основ модернистского искусства позволяет 
вскрыть его идейную направленность и социальную 
сущность. Особенно эффективна марксистская мето¬ 
дология при исследовании социологических проблем 
искусства, когда речь идет о закономерностях разви- 
'А. Блок. Соч. в 2-х томах, т. 2. М., 1955, стр. 729. 





тия художественной культуры, о необходимости оп¬ 
ределить действенность, перспективность того или 
иного эстетического явления. 

Высокую научную ценность марксистского ана¬ 
лиза художественных явлений, особенно в их исто¬ 
рико-социальном аспекте, признают теперь даже бур¬ 
жуазные ученые. Так, «патриарх» современных эс¬ 
тетиков США Томас Манро писал в статье, специ¬ 
ально посвященной рассмотрению роли марксистской 
теории в решении проблем социально-экономического 
детерминизма и диалектике процессов и истории ху¬ 
дожественной культуры: «Идеи Маркса и Энгельса 
так широко распространились в социальных науках .. 
что никто в этой области не может отрицать всеобщей 
обязанности им» '. Не меньшее значение, признает 
Т. Манро, имеет учение Маркса и Энгельса для на¬ 
учного познания социальных основ художественной 
культуры в ее историческом развитии: «Они были 
первыми, четко установившими и развившими об¬ 
щую концепцию воздействия экономики на развитие 
культуры. Факт этого воздействия, оказываемого в 
большей или меньшей степени, признается теперь 
учеными по социологии и всеобщей истории. Преодо¬ 
левая культурную отсталость и сильное сопротивле¬ 
ние, эти идеи теперь медленно проникают в башню 
из слоновой кости, в которой укрылась история и эс¬ 
тетика Запада» 1 2 . 

Но, признавая чисто научную глубину марксист¬ 
ских идей, Т. Манро пытается нейтрализовать рево¬ 
люционную направленность марксизма и в особенно¬ 
сти ленинизма, которая представляет очевидную 
опасность для современных буржуазных теоретиков 
культуры. С этой целью он противопоставляет 
Ленина Марксу, стремясь изыскать «различие между 
взглядами Маркса и его главных последователей в 
этой области» 3 . 

Сделав вынужденную уступку,— признав убеди¬ 
тельность марксистского анализа применительно к 


1 Th. Munro. The Marxist Theory of Art History. Socio-econo¬ 
mic Determinism and Dialectical Process.— «The Journal of Aest¬ 
hetics and Art Criticism», 1960, № 4, p. 430. 

2 Ibid., p. 431. f 

3 Ibid., p. 432. 
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социальным проблемам прошлого,— Манро реши¬ 
тельно выступает против марксистско-ленинского 
классового подхода к явлениям современного искус¬ 
ства. Он обвиняет марксистов в «сверхупрощении» 
истории, в «переоценке классовой борьбы как фак¬ 
тора воздействия на искусство» Он выражает свое 
неприятие советской теории и практики искусства, 
распространяет на область художественной куль¬ 
туры широко пропагандируемые на Западе концеп¬ 
ции «затухания» классовой борьбы и конвергенции 
в сфере идеологии. Последовательный марксистский 
анализ социальных проблем художественной куль¬ 
туры Т. Манро объявляет догматизмом и в противо¬ 
вес настойчиво пропагандирует плюрализм в идеоло¬ 
гии. Таким образом, Т. Манро остается, по существу, 
на своих идеалистических философских позициях, 
а «обращение» к «модному» сейчас на Западе марк¬ 
сизму служит для него средством «подновления» его 
ранних, теряющих популярность идей. 

Приступая к научному осмыслению комплексных 
и сложных явлений современной художественной 
культуры, необходимо вскрыть не только социально- 
экономические причины их появления; должны быть 
выявлены философские предпосылки формирования 
современного буржуазного искусства, идеологическая 
направленность его течений. 

Испытав воздействие философского идеализма, 
различные направления модернистского искусства в 
процессе своей эволюции в XX в. не меняли идейной 
сути, менялась только расстановка акцентов в поль¬ 
зу той или иной формы, стороны, черты идеализма. 
Так, в 20-е годы увлечение Шопенгауэром, Бергсо¬ 
ном и Ницше сменилось усиленным интересом к 
Кьеркегору, идеи которого были «обновлены» К. Яс¬ 
персом и М. Хайдеггером и получили с активной по¬ 
мощью А. Камю, Ж.-П. Сартра и других буржуазных 
теоретиков широчайшее хождение в буржуазном 
мире под названием «экзистенциализм». Разного тол¬ 
ка неофрейдисты начали всемерно пропагандировать 


1 Th. Мипто. The Marxist Theory of Art History. Socio-econo¬ 
mic Determinism and Dialectical Process.— «The Journal of Aest¬ 
hetics and Art Criticism», 1960, № 4, p. 445. 
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модернизированные идеи австрийского психиатра, 
оперируя ими для интерпретации истории, культуры 
и т. д. Доктрина средневекового схоласта Фомы Ак¬ 
винского послужила Ж. Маритену и Э. Жильсону 
материалом для создания «современной» системы эс¬ 
тетических ценностей, которая вызвала интерес бур¬ 
жуазных деятелей культуры в связи с распростране¬ 
нием на Западе неотомизма. 

Естественно, что философские идеалистические 
учения и эстетические системы, составляющие теб- 
ретическую основу современного буржуазного искус¬ 
ства, воплощались в различных его направлениях не 
непосредственно, а опосредованно. Причем в одном 
направлении нередко присутствуют элементы раз¬ 
личных философских учений: так, например, в ис¬ 
кусстве абсурда наряду с экзистенциалистскими воз¬ 
зрениями, составляющими философскую основу этого 
направления, мы обнаруживаем элементы интуити¬ 
визма Бергсона и психоанализа Фрейда. 

Не ставя себе задачей выявление и систематиза¬ 
цию всех идей и теорий, которые были восприняты и 
использованы практиками того или иного направле¬ 
ния в Искусстве модернизма, мы считаем целесооб¬ 
разным соотносить каждое из рассматриваемых на¬ 
правлений с соответствующими идеалистическими 
философскими учениями. 

Некоторые из современных идеалистических эсте¬ 
тических теорий не нашли прямого воплощения в ис¬ 
кусстве, но тем не менее они все же выполняют onpé= 
деленную идеологическую функцию, составляя тот 
идейный кордон, который отгораживает деятелей ис¬ 
кусства от путей прогрессивного реалистического 
творчества. 

Выявление философских основ модернизма позво- 
[ ляет судить об идейной направленности того или ино¬ 
го течения этого искусства, о выполняемой им соци- 
I альной роли независимо, а часто и вопреки личным 
побуждениям отдельных его участников. Но следует 
отметить: практика свидетельствует, что деятели 
искусства и писатели, не разделявшие полностью 
идейные позиции своего направления и выходящие 
своим творчеством за его рамки, как правило, с ним 
порывают. 
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Начавшиеся с живописи и литературы, модерни¬ 
стские новации проникли во все виды искусства. Не 
ставя себе задачей воссоздание систематической ис¬ 
тории искусства модернизма, мы ограничимся кри¬ 
тическим анализом узловых эстетических положений 
основных его направлений, избирая при этом тот вид 
искусства и те произведения, в которых позиции и 
принципы рассматриваемого направления выявились 
особенно полно. 

Анализ художественной практики модернизма бу¬ 
дет вестись на материале конкретных произведений 
искусства, созданных теми или иными художниками, 
деятелями кино или театра в период их участия в 
данном направлении, что, конечно, заведомо лишает 
нас возможности прослеживать весь творческий путь 
авторов произведений и выносить общие оценки все¬ 
го творчества этих деятелей искусства. 

Материалом для эстетического анализа явлений 
искусства модернизма служит, наряду с собственно 
произведениями искусства и их репродукциями, об¬ 
ширная литература по этим вопросам. Интересны 
высказывания и самих представителей модернист¬ 
ских направлений. Однако очевидно, что этот мате¬ 
риал приобретает научную ценность только при его 
сопоставлении с социальным и философским контек¬ 
стом. 

Буржуазная литература, посвященная искусству 
модернизма, огромна. Группируется она большей ча¬ 
стью по направлениям, иногда по видам искусства 
отдельных направлений. Как правило, авторы не 
дают объективной картины, отражающей сущность 
рассматриваемого направления. Документы и ссылки 
подбираются тенденциозно: приводятся в основном 
хвалебные отзывы, а суть критических оценок за¬ 
малчивается. Но главным пороком этих работ явля¬ 
ется их антинаучный подход к явлениям модерниз¬ 
ма, тенденция интерпретировать их с позиций идеа¬ 
листической философии. 

Буржуазная литература по искусству модернизма 
по своему характеру довольно четко подразделяется 
на три периода: 1) ранние труды, большей частью 
описательного характера, авторы которых пророчат 
новому искусству быстрое и плодотворное развитие; 


13 


2) книги середины 30—60-х годов, опирающиеся на 
уже ставшую канонической практику модернистско¬ 
го искусства. Их авторы, не рискуя утверждать 
перспективность развития модернистского искусства, 
пропагандируют абсолютное новаторство модерниз¬ 
ма, порывающего со всеми традициями; 3) работы 
последнего десятилетия, которые рассматривают 
преимущественно ранние направления модернист¬ 
ского искусства и только бегло освещают практику 
последних лет, лишенную поступательного развития, 
а по ряду позиций откровенно вернувшуюся к ран¬ 
ним «находкам» модернистов. Характерным для этих 
работ является изменение теоретических посылок. 
Не имея возможности доказать перспективность мо¬ 
дернизма и в то же время не желая признать его 
эстетическую бесплодность, авторы трудов послед¬ 
него периода настойчиво стремятся отыскать тради¬ 
ции, на основе которых якобы зародилось и выросло 
искусство модернизма. Корни модернизма, в частно¬ 
сти, отыскивают в искусстве XVIII в. Идея тоталь¬ 
ного новаторства модернизма, которая защищалась в 
период 30-х годов, слишком часто стала наводить на 
мысль об аномалии модернизма, о несоответствии 
крайних его проявлений самому понятию искусства. 
Поэтому в последний период буржуазные эстетики 
пытаются утвердить закономерность модернистского 
разложения искусства, представить его, за счет иска¬ 
женной трактовки явлений художественной культу¬ 
ры прошлого, частью непрерывающейся линии худо¬ 
жественного развития. 

За время своего более чем полувекового существо¬ 
вания искусство модернизма заняло господствующее 
положение в буржуазно й х удожественной культуре, 
оказывало и оказывает существенное влияние на 
формирование взглядов, вкусов и идейных позиций 
людей в капиталистических странах. О характере 
этого воздействия, о роли и месте искусства модер¬ 
низма в буржуазной культуре, о его социальной на¬ 
правленности и пойдет речь в настоящей книге. 
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Глава I 


У ИСТОКОВ 
МОДЕРНИЗМА 


Империалистическая буржуазия стре¬ 
мится взять под свой контроль технику и культуру. 
Она манипулирует личностью, ее духовным миром, 
формирует человека как придаток капиталистиче¬ 
ского производства. Необходимость духовного пора¬ 
бощения человека стала для идеологов империализма 
особенно острой в связи с подъемом рабочего движе¬ 
ния в начале XX в., с распространением марксист¬ 
ских идей. В поисках альтернативы растущей по¬ 
пулярности марксизма идеологи буржуазии обрати¬ 
лись к обветшалым доктринам идеализма. 

«В цивилизованной и передовой Европе,— писал в 
этот период В. И. Ленин,— с ее блестящей развитой 
техникой, с ее богатой, всесторонней культурой и 
конституцией, наступил такой исторический момент, 
когда командующая буржуазия, из страха перед ра¬ 
стущим и крепнущим пролетариатом, поддерживает 
все отсталое, отмирающее, средневековое. Отживаю¬ 
щая буржуазия соединяется со всеми отжившими и 
отживающими силами, чтобы сохранить колеблюще¬ 
еся наемное рабство» '. 

На рубеже XIX и XX вв. многие почти уже за¬ 
бытые философские идеалистические учения были 
пущены в обиход наряду с различными философски¬ 
ми «неотеориями», развивавшими те или иные сто¬ 
роны идеалистических систем прошлого. 

Извлеченные на свет доктрины не составляли, 
конечно, стройных научных теорий, не заключали 
в себе новых основополагающих идей, они были не- 


1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч , т. 23, стр. 166. 
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последовательны, эклектичны. Тем не менее произ¬ 
ведения философов-идеалистов начала и середины 
XIX в. издавались и переиздавались, переводились 
на разные языки. На них учились и воспитывались 
молодые философы эпохи империализма, заимствуя 
из них идеи для своих теорий, которые более полно 
отвечали интересам монополистической буржуазии. 
На основе этих же работ формировалось мировоззре¬ 
ние деятелей различных областей буржуазной науки 
и культуры, в частности теоретиков и практиков бур¬ 
жуазного искусства начала XX в. 

Пропаганда идеализма середины XIX в. велась 
настолько усиленно, что вызывала удивление и не¬ 
доумение даже у буржуазных специалистов по фило¬ 
софии. Так, популяризатор и толкователь учения 
А. Шопенгауэра в России князь Д. Цертелев писал 
в своей книге «Эстетика Шопенгауэра», изданной в 
1890 г.: «22 февраля 1788 года в Данциге родился Ар¬ 
тур Шопенгауэр. Прошло сто лет и ученье его, после 
долгого замалчивания со стороны официальных 
представителей философии, получает в наши дни все 
более широкое распространение. Едва ли этим позд¬ 
ним успехом Шопенгауэр обязан внутренней цельно¬ 
сти системы, неразрывной связи всех ее частей или 
полной новизне основного принципа. Метафизиче¬ 
ские принципы Шопенгауэра нельзя признать ни 
особенно новыми, ни вполне доказанными» 

Причина посмертной популярности учения Шо¬ 
пенгауэра кроется, безусловно, не в научной ценно¬ 
сти его теории, а в ее созвучии идейным интересам 
буржуазии. Созданная до появления и распростране¬ 
ния марксизма, теория идеалиста Шопенгауэра была 
направлена против материализма. Понятно, что в но¬ 
вых исторических условиях она по всем своим пози¬ 
циям объективно противостояла и марксизму. 

В антиматериалистических идеях Шопенгауэра 
нашли исходные позиции для создания своих систем 
буржуазные философы и эстетики эпохи империа¬ 
лизма. 

Не считая целесообразным пересказывать док¬ 
трину Шопенгауэра, мы ограничимся схематическим 


1 Д. Цертелев. Эстетика Шопенгауэра. СПб., 1888, стр. 3. 



выделением тех моментов его учения, которые име¬ 
ют прямое отношение к теме нашей книги. 

1. Строго говоря, Шопенгауэр выступал против 
материализма в такой же степени, как и против 
субъективизма. Сам принцип философствования, ко¬ 
торый исходит из объекта (материализм) или из 
субъекта (субъективный идеализм), казался ему ме¬ 
тодологически ложным. Первичным фактом созна¬ 
ния, с его точки зрения, является представление, в 
котором субъект и объект встречаются. 

2. Познание формы объекта может осуществ¬ 
ляться либо как отвлеченное (рефлективное позна¬ 
ние), либо как интуитивное. Рефлективное познание 
относительно и в конечном счете базируется на ин¬ 
туиции. Поэтому интуитивное познание для Шопен¬ 
гауэра— высший тип познавательной деятельности. 

3. Анализируя границы рефлективного познания, 
Шопенгауэр критикует науку, стремящуюся создать 
картину мира с помощью понятий, категорий. Подоб¬ 
ные усилия, с его точки зрения, бессмысленны в силу 
антиномичности разума, о которой писал еще Кант. 
Поэтому реально наука выступает как орудие той 
или иной воли, а не как инструмент познания бытия. 
Интеллект познает не вещи как таковые, а только их 
отношения, от которых зависит реализация практи¬ 
ческих интересов воли. 

4. Ввиду «корыстного» характера науки функции 
адекватного познания мира Шопенгауэр отдает со¬ 
зерцанию, которое специфично для художественного 
видения реальности, основанного на интуиции, и ко¬ 
торое отрешено от каких-либо отношений вне собст¬ 
венной сущности. Созерцающий субъект восприни¬ 
мает идею как целое, не расчлененное в простран¬ 
стве и времени. 

5. Преимущества художника перед ученым Шо¬ 
пенгауэр видит и в том, что деятельность первого, в 
отличие от второго, бессознательна, иррациональна и 
не скована рефлексией по поводу собственных прин¬ 
ципов и оснований. 

Таким образом, искусство для Шопенгауэра вы¬ 
ступает как преодоление рациональности и синоним 
подлинного отношения к миру: только художник мо¬ 
жет выразить в своем произведении сущность идеи, 


2 И. С. Куликова 
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только удавшееся художественное произведение от¬ 
ветит на вопрос, что такое жизнь. Естественно, что 
подобная позиция весьма импонировала буржуазным 
деятелям искусства, и имя Шопенгауэра в их среде 
стало популярным: ведь философия Шопенгауэра 
позволяла художнику считать себя существом выс¬ 
шим, мессией, призванным раскрыть перед людьми 
недоступные им явления метафизического порядка. 

По коротким минутам эстетического наслажде¬ 
ния, которое на миг освобождает нас от злого напора 
стремлений воли и успокаивает нас, мы можем дога¬ 
дываться о блаженстве в жизни художника, воля ко¬ 
торого успокоена не на мгновение, как у зрителя, 
стоящего перед его произведением, а навсегда, утвер¬ 
ждает Шопенгауэр, противопоставляя прекрасное 
жизни и эстетическое наслаждение — активности че¬ 
ловека. «В то время как художник заставляет нас 
смотреть на вещи его глазами, мы вместе с ним про¬ 
никаемся отраженным ощущением и чувством глу¬ 
бокого душевного покоя и совершенного безмолвия 
воли...» 1 

Представление об эстетическом наслаждении как 
о пассивном созерцании, уводящем от волнующих 
проблем действительности, связано у Шопенгауэра с 
отрицанием осмысленного содержания в искусстве: 
«Понятие для искусства всегда бесплодно и может 
управлять только техникой его. Сфера понятия— 
наука» 2 . 

Шопенгауэр не допускает участия ума в процессе 
художественного творчества даже на самом высоком 
уровне его проявления: «Умный, поскольку и покуда 
он умен, не может быть гениальным, а гений, посколь¬ 
ку и покуда он гениален, не может быть умным» 3 . 
Умом, утверждает философ, можно постичь только 
явления действительности, но не это нужно худож¬ 
никам: «Действительность редко их может удовлет¬ 
ворить, потому что она не наполняет их сознания» 4 . 

1 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, т. I, кн. 3. 
М., 1900, стр. 225. 

2 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, т. I, кн. 1. 
М., 1900, стр. 60. 

3 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, т. I, іш. 3, 
стр. 196. 

4 Там же, стр. 192. 
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Истинный художник, по теории Шопенгауэра, «стре¬ 
мится в каждой вещи постигнуть ее идею, а не отно¬ 
шение к другим вещам» Он оказывается не только 
вне пространства, но и вне времени — его искусство 
«задерживает колесо времени, отношения исчезают 
перед ним, только существенное, идея — вот его 
объект» 1 2 . 

Так Шопенгауэр формулирует теоретические по¬ 
ложения, составившие позднее основу антиреалисти- 
ческого художественного метода, основанного на от¬ 
казе от принципа отражения художником действи¬ 
тельности: «Художник, который познал идею, а не 
действительность, в своем творчестве воспроизводит 
только чистую идею...» 3 

Другой идеей, которая была заимствована модер¬ 
нистами у Шопенгауэра, была его мысль о необходи¬ 
мости нивелировки личности художника. Чтобы по¬ 
знать идею, художник, по теории Шопенгауэра, дол¬ 
жен отрешиться от своей индивидуальности и пре¬ 
вратиться в «чистый, безвольный, безболезненный, 
безвременный субъект познания» 4 . 

Шопенгауэр не раскрывает методов и приемов ху¬ 
дожественного творчества, вытекающих из его фило¬ 
софских и эстетических установок. Говоря о кон¬ 
кретных произведениях и видах искусства, он при¬ 
нимает их такими, какие они есть, но в своем анализе 
обращает основное внимание на форму, пренебрегая 
смысловым содержанием или отрицая его. 

Между теорией Шопенгауэра и состоянием совре¬ 
менного ему искусства был очевидный разрыв. Дея¬ 
тели искусства, современники А. Шопенгауэра, не 
ощущали потребности в ломке традиций. Искусство 
первой половины XIX в. не порывало с действитель¬ 
ностью: художники не отказывались от осмысления 
и воплощения в своих произведениях острых совре¬ 
менных проблем. В буржуазном обществе еще толь¬ 
ко назревали противоречия, принявшие к концу 
XIX — началу XX вв. острейшие формы. 


1 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, т. I, кн. 3, 
стр. 194. 

2 Там же, стр. 191. 

3 Там же, стр. 201. 

* Там же, стр. 185. 
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К началу XX в. социальные противоречия затро¬ 
нули и деятелей искусства, в том числе тех, кто не 
был расположен к активному вмешательству в жиз¬ 
ненные конфликты. Особенно остро эти процессы 
ощущались в Париже — общепризнанном центре ев¬ 
ропейской художественной культуры. 

Передовые деятели французской культуры при¬ 
нимали и поддерживали революционную борьбу про¬ 
летариата. «Победа пролетариата неизбежна,—уже в 
1900 г. заявил Анатоль Франс.— Она неизбежна уже 
потому, что самый ход вещей и условия жизни дик¬ 
туют и подготовляют ее. Она будет логична, разумна, 
полна гармонии. Она уже вырисовывается над миром 
с непреложной ясностью геометрического построе¬ 
ния» '. В поддержку пролетариата выступали про¬ 
грессивные писатели многих стран — Р. Роллан, 
Жюль Ренар, Т. Драйзер, Джек Лондон, Б. Шоу и др. 

Передовые художники настойчиво искали новые, 
более совершенные и современные формы воплоще¬ 
ния и раскрытия средствами искусства образа чело¬ 
века и окружающего его мира. Храня и развивая ве¬ 
ковые традиции искусства, художники-гуманисты 
XX в. в понимании гражданского долга художника 
следовали заветам страстного защитника отвержен¬ 
ных— Виктора Гюго, который писал о художнике: 
«Пусть у него будут крылья, чтобы улетать в беско¬ 
нечность, но пусть будут и ноги, чтобы ходить по 
земле; и после того как все видели его летающим, 
пусть все увидят, что он умеет ходить. Выйдя из че¬ 
ловека, он должен вернуться в него. Те, кто видел 
его архангелом, должны вновь обрести в нем брата. 
Пусть звезды, сияющие в его глазах, источают слезы, 
и пусть эти слезы будут человеческими слезами... 
Покажи мне твою ногу, о гений, и посмотрим, при¬ 
стала ли к твоей пяте пыль земли, как она пристала 
к моей. Если у тебя нет этой пыли, если ты никогда 
не ступал по моей тропе, ты меня не знаешь и я не 
знаю тебя. Уходи прочь. Ты думаешь, что ты ангел, 
а ты всего лишь птица» 1 2 . 

1 А. Франс. Рассказы. Публицистика. М.—Л., 1950, стр. 149. 

2 В. Гюго. Собр. соч. в 15-ти томах, т. 14. М., 1956, стр. 331— 
333. 
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Русская революция 1905—1907 гг. всколыхнула 
умы и сердца народов. Забастовки немецких рабочих 
в Руре и Баварии, рост пролетарского движения в 
крупнейшем промышленном центре США Чикаго, 
выступления французских ткачей, массовые заба¬ 
стовки итальянских, австрийских, венгерских, чехо¬ 
словацких трудящихся потрясли основы буржуаз¬ 
ного строя, казавшиеся незыблемыми. 

Характеризуя этот период, В. И. Ленин писал: 
«В романских странах — Италия, особенно Фран¬ 
ция— обострение классовой борьбы проявляется в 
особенно бурных, резких, частью прямо революци¬ 
онных взрывах, когда затаенная ненависть пролета¬ 
риата к его угнетателям вырывается с внезапной си¬ 
лой, и «мирная» обстановка парламентской борьбы 
сменяется сценами настоящей гражданской войны» 

В обстановке острых социальных Конфликтов 
происходило неизбежное размежевание людей в со¬ 
ответствии с их мировоззрением и политическими 
убеждениями. В первом десятилетии XX в. произо¬ 
шло очевидное расслоение и в среде художественной 
интеллигенции. 

Часть писателей и деятелей искусства стала на 
защиту прав народа, активно включилась в борьбу с 
его угнетателями. Но далеко не всем представителям 
художественной интеллигенции оказалось по пути с 
пролетариатом. Многих буржуазных писателей и ху¬ 
дожников испугала растущая сила рабочего класса, и 
они теснее сомкнулись с буржуазной верхушкой, 
став на позиции апологии буржуазного мира. В своих 
произведениях они пытались представить его един¬ 
ственным спасением человечества и культуры от 
«опасности» со стороны революционного пролетариа¬ 
та, звали к активной борьбе за интересы буржуазии. 
«Роль безразличного живописца невозможна для 
ума, способного мыслить, для сердца, способного чув¬ 
ствовать, когда речь идет об этих ужасных внутрен¬ 
них войнах, от которых зависит, как кажется по вре¬ 
менам, все будущее отечества и цивилизации»,— 
писал идеолог империализма Поль Бурже в преди¬ 
словии к своей пьесе «Баррикады». Его идейный со- 


1 È, И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 17, стр. 181. 
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ратник писатель и публицист Ш. Моррас в одной из 
своих программных публикаций, «Будущее интелли¬ 
генции» (1905 г.), призывал французских деятелей 
культуры искать поддержку в католицизме и монар¬ 
хии, объединиться «ради спасения общественного по¬ 
рядка, ради продолжения и спасения цивилизации, 
которая находится под угрозой», ради «поддержки 
сил контрреволюции» 

Представители литературы империалистической 
реакции с точностью кривого зеркала воспроизво¬ 
дили в своих произведениях важнейшие события и 
явления окружающей жизни, выдавали желаемое 
буржуазией за действительно существующее, стре¬ 
мились внушить своим читателям идеи, необходи¬ 
мые буржуазии для укрепления ее власти. Так, Пьер 
Лоти воспевал колониальную политику империализ¬ 
ма, превозносил «высшую» белую расу, пытался до¬ 
казать необходимость и неизбежность подчинения 
для «низших» рас. Появился даже особый жанр ли¬ 
тературы — «колониальный роман» (Клод Фаррер, 
Р. Киплинг), романтизировавший образ «белого за¬ 
воевателя». 

Типичным примером проповеди идеологии импе¬ 
риализма является пьеса П. Бурже «Баррикады». 
В ней есть элементы критики буржуазии, автор кри¬ 
тикует капиталистов за мягкость и бесхарактерность. 
Положительными героями пьесы выступают рабо¬ 
чие-штрейкбрехеры. Автор призывает активизиро¬ 
вать борьбу с забастовочным движением, вплоть до 
применения контрреволюционного насилия. Не ли¬ 
шенный литературного дара и политического чутья, 
П. Бурже сумел уловить и поставить в своей пьесе 
коренные для сохранения буржуазного общества bq- 
просы. Буржуазно-апологетическая цо своей направ¬ 
ленности, пьеса Бурже демонстрировала некоторые 
новые методы и приемы буржуазной пропаганды на 
новом этапе развития капитализма. Присутство¬ 
вавший на представлении «Баррикад» в Париже 
В. И. Ленин написал по поводу этого спектакля: «Ре¬ 
акционно, но интересно» 1 2 . 

1 «История французской литературы», т. III. М., 1959, 
стр. 450. 

2 В. И. Ленин. Поли. собр. соя., т. 55, стр. 304. 
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Часть художественной интеллигенции испыты¬ 
вала под влиянием надвигавшихся грозных социаль¬ 
ных событий ощущение растерянности. Это были 
преимущественно художники и писатели, вышед¬ 
шие из среды мелкой буржуазии. Они были далеки 
от марксистских идей и испытывали по отношению 
к пролетариату сильное недоверие. Но они не пи¬ 
тали симпатий и к господствующей крупной бур¬ 
жуазии. Не связанные с прогрессивными силами 
своей страны, своего народа, они утеряли перспек¬ 
тивы развития общества. Окружающая действитель¬ 
ность представлялась им мрачной, враждебной й 
лишенной смысла. 

Эти молодые художники, не нашедшие своих 
идеалов, были настроены остро бунтарски. Не прини¬ 
мая буржуазной действительности, они не знали, как 
с ней бороться, а главное, к чему стремиться в борь¬ 
бе, к чему приложить свои силы. Поэтому для них 
искусство служило паллиативом социальной актив¬ 
ности. «То, что я смог бы вызвать в обществе, только 
бросив бомбу,— что привело бы меня на эшафот,— 
я попытался реализовать в искусстве, в живописи, 
употребляя чистые краски, выходящие из тюбика. 
Я удовлетворял таким образом свое стремление раз¬ 
рушать, не подчиняться, наконец, создавать ощути¬ 
мый мир, живой и освобожденный» 1 ,— писал моло¬ 
дой французский художник-бунтарь Морис Вла¬ 
минк, получивший известность в качестве одного из 
инициаторов направления фовизма. 

Положение молодых художников-бунтарей, обос¬ 
новавшихся в Париже, усугублялось еще и тем, что 
во Франции начала XX в. не было сплоченного ла¬ 
геря последовательных революционеров-марксис- 
тов, а во французском социалистическом движении 
господствовал оппортунизм. Это затрудняло рас¬ 
пространение марксистских идей, особенно в не свя¬ 
занной с пролетариатом мелкобуржуазной среде, к 
которой принадлежало большинство молодых дея¬ 
телей искусства. Зато в их распоряжении были ши¬ 
роко издававшиеся и популяризировавшиеся труды 
буржуазных философов-идеалистов, метафизиков и 


1 Цит. по кн.: J.-E. Muller. Le fauvisme. Paris, 1956, p‘. 31. 
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интуитивистов, которые сулили художникам осво¬ 
бождение от «скучных» проблем действительности, 
открывали перед ними легкие пути самоутвержде¬ 
ния «по наитию», обещали им лавры новаторов и 
пророков. 

Именно по этому пути и устремились молодые, 
горячие, но политически не сформировавшиеся и 
неустойчивые Художники. Они направили свои бун¬ 
тарские настроения не против капитализма, даже не 
против буржуазного подавления человеческой лич¬ 
ности, а против традиций и норм искусства, его за¬ 
кономерностей, его идейной насыщенности. Свой 
бунт в области форм искусства они выдавали за ре¬ 
волюционную деятельность. Разрушая основы ис¬ 
кусства, они были уверены, что подрывают основы 
буржуазной культуры и действительности. Ломая 
традиционные принципы художественного творчест¬ 
ва, они верили, что являются первооткрывателями и 
создателями новых ценностей искусства. «В отноше¬ 
нии живописи, я сознаю, реализм кончился. Сейчас 
живопись только начинается» ',— писал в 1901 г. 
французский художник, будущий .фовист. Андре Де- 
рэн. . .. 

Характерно, что молодые художники направили 
свой бунтарский пыл не против буржуазного орто¬ 
доксального академического искусства, а против 
импрессионизма. Их не удовлетворяло пассивное вос¬ 
произведение окружающего мира в полотнах им¬ 
прессионистов. Они жаждали активности, но напра¬ 
вили ее не на раскрытие сущности явлений действи¬ 
тельности, а на решительный отказ от действитель¬ 
ности как основного, определяющего объекта ис¬ 
кусства. 

В соответствии с отречением от прежних эсте¬ 
тических идеалов изменился и творческий метод 
этих художников: они отказались от основанного на 
отражении действительности реалистического мето¬ 
да и стали разрабатывать свой, формалистический, 
метод. Первые шаги в создании этого метода сделали 
молодые французские художники-фовисты. 


А. Derain. Lettres à Vlaminck. Paris, 1955, p. 27. 



В Париже, в Осеннем салоне 1905 г., были вы¬ 
ставлены картины группы художников-колористов, 
поразивших зрителей резкостью и смелостью соче¬ 
тания цветов. Душой группы был молодой Анри Ма¬ 
тисс. Первенство в создании нового направления 
оспаривал у него приехавший с Юга Франции Морис 
Вламинк. Участниками выставки были друг Вламин¬ 
ка Андре Дерэн, Альбер Марке, Эмиль Фриз, Рауль 
Дюфи и др. Художники нового направления не вы¬ 
пускали манифестов, у них не было даже общих ис¬ 
ходных позиций, осознанного отношения к пробле¬ 
мам прогресса искусства, традиций и новаторства. 
М. Вламинк гордился тем, что «нога его не ступала 
в Лувр», и утверждал, что «постоянное посещение 
музеев приводит к вырождению личности, подобно 
тому как постоянное общение со священником при¬ 
водит к потере веры» 1 . А. Дерэн, уже к 18 годам 
тщательно изучивший все шедевры мирового искус¬ 
ства, напротив, утверждал, что от отсутствия куль¬ 
туры ничего нельзя выиграть. Молодых художников 
объединяли не общие взгляды и идеалы, а скептиче¬ 
ское отношение буквально ко всему: «к анархии, к 
социализму, к филантропии» 2 , т. е. ко всем сущест¬ 
вовавшим формам социальной активности. Они 
стремились к новому и искали новое, но не в приро¬ 
де, не в обществе, не в людях, а в области отвлечен¬ 
ного формотворчества. «О том, что такое моя живо¬ 
пись, я думаю слишком много и слишком хорошо. 
Я ее слишком вижу. Я вйжу свою форму. Моя фор¬ 
ма меня убивает. Я стараюсь остановить свою волю 
между двумя известными формами. Тогда происхо¬ 
дит полный провал» 3 ,— писал в 1903 г. А. Дерэн в 
письме к М. Вламинку. 

Результаты исканий этой группы художников 
были представлены на суд зрителей й критиков в 
1905 г. И тех, и других поразила в выставленных 
картинах прежде всего «оркестровка» красок. Это 
была «оркестровка» по принципам диссонанса. Моло- 


1 Цит. по кн.: J.-E. Muller. Le fauvisme, p. 25. 

2 A. Derain. Lettres à Vlaminck, p. 26. 

3 Ibid., p. 116. 
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дых художников не удовлетворяла интенсификация 
тонов: они нарочито противопоставляли и стал¬ 
кивали цвета, они, по их собственному выражению, 
манипулировали цветами как капсюлями с динами¬ 
том. Картины потрясали. Критики образно вырази¬ 
ли впечатление всех пришедших в Салон: им как 
будто был брошен в лицо горшок с краской. Не по¬ 
нимая ни смысла, ни назначения картин, художни¬ 
ков окрестили «бессвязными», «беспозвоночными». 
Их картины как бы рычали и выли, и за ними проч¬ 
но утвердилось название «фовисты» (от француз¬ 
ского fauve — дикий, хищник). Следующая выставка 
картин фовистов в 1906 г. в Салоне независимых 
была образно названа критикой «Клетка хищных». 

Фовисты не ставили себе целью отражать в сво¬ 
их произведениях действительность. Окружающий 
мир служил для них только толчком, поводом для 
выражения средствами света и цвета эмоций, бес¬ 
предметно-противоречивых чувств. Э. Фриз так оп¬ 
ределяет задачи фовистов: «Дать эквивалент солнеч¬ 
ного света техническими средствами оркестровки 
цветов — путем страстного воплощения (исходной 
точкой которого является эмоция, возникшая от со¬ 
прикосновения с природой), при котором истинность 
и теории объединяются в страстности поисков и эн¬ 
тузиазма» '. Фовисты не порывали с природой, но 
целью художественного творчества они признавали 
не воплощение в произведениях осмысленных ху¬ 
дожником явлений и предметов действительности, а 
фиксацию неосознанных эмоций. В этом они видели 
своего рода подвиг живописца. «Чтобы слушаться 
своих инстинктов, нужно обладать большей смело¬ 
стью, чем героически пасть на поле битвы» 1 2 ,— ут¬ 
верждал М. Вламинк. 

Превращение цветового заполнения полотна в са¬ 
моцель неизбежно приводило художников к тому, 
что в их творчестве форма довлела над содержани¬ 
ем, обедняя его. Это отмечает даже буржуазная кри¬ 
тика при анализе конкретных произведений худож- 
ников-фовистов. Так, французский искусствовед 
Ж.-Э. Мюллер пишет о принципах творчества А. Де- 

1 Цит. по кн : J.-E. Muller. Le fauvisme, p. 45. 

2 Ibid., p. 25. 
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рэна: «Он красит розовым тропинки парка, зеле¬ 
ным— улицы, желтым — небо и поток, синим — па¬ 
рапет и столбы моста, красным — тротуар и листья 
деревьев. Но, отметим это, приемы, которым он сле¬ 
дует — не символического порядка, а порядка чистой 
картинности. У него нет других целей, кроме экзаль¬ 
тации краски, создания картин, в которых она бы 
господствовала, в которых она бы торжествовала с 
гордостью и почти с дерзостью. Он распространяет 
различные тона на довольно большие зоны, границы 
которых часто кривые, а иногда подчеркиваются 
кругом. Он добавляет к ним несколько быстрых ак¬ 
центов, точных, привлекательных, которые напоми¬ 
нают гуляющих, животных, кареты» '. Так практи¬ 
чески художник уходит от осмысленного отражения 
действительности и становится на путь декоративной 
живописи, рассчитанной преимущественно на эмо¬ 
циональное воздействие на зрителей формой и цве¬ 
том. 

С изменением метода, с отходом от реализма со¬ 
ответственно меняются и приемы работы худож¬ 
ников. Лишенные опоры в действительности, они 
ищут смысл своих творений в интуитивном самовы¬ 
ражении. Причем этот путъ, выступает для них как 
качественно иной по сравнению с напряженным тру¬ 
дом, «работой» традиционного художника. «Я никог¬ 
да не работал,— заявляет М. Вламинк.— Я писал. 
Я пытался предоставить возможность проявить при¬ 
рожденному дару все, что он может дать. Я хотел, 
чтобы меня познали целиком, с моими качествами 
и недостатками» 1 2 . 

Так в буржуазное искусство XX в. было введено 
понятие самовыражения художника, которое отчет¬ 
ливо противопоставлялось реалистическому худо¬ 
жественному методу. «Художник ослеп для внешне¬ 
го мира и повернул свой зрачок вовнутрь, в сторону 
внутренних субъективных пейзажей» 3 . 

Фовисты первыми начали говорить о второсте¬ 
пенном значении образности, об отходе от принципа 

1 J.-E. Muller. Le fauvisme, р. 38. 

2 Ibid., р. 30. 

3 José Ortega y Gasset. La deshumanizacién del arte. Obras 
Complétas, t. Ill, p. 376. 
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отражения действительности; позднее эти идеи наш¬ 
ли практическое воплощение в абстракционизме. Точ¬ 
ку зрения на живопись как на возможное средство 
воздействия исключительно цветом А. Дерэн выра¬ 
зил еще в 1903 г.: «Большим заблуждением всех ху¬ 
дожников... было стремление отразить минутный эф¬ 
фект природы... и не подумать, что простая цветовая 
подборка приведет ум в такое же состояние, как ви¬ 
денный пейзаж» *. 

Фовисты настолько отчетливо воіілотили в своих 
произведениях формальные принципы, что бур¬ 
жуазные историки искусства определяют фовизм 
как явление чисто формалистическое, поддающееся 
оценке без соотнесения его произведений с действи¬ 
тельностью. В «Новом словаре модернистской живо¬ 
писи» художественные принципы фовизма опреде¬ 
ляются следующим образом: «Эквивалентность све¬ 
та и конструирование пространства средствами кра¬ 
сок, заполнение плоского пространства без помощи 
иллюзорного моделирования и светотени, очищение 
и упрощение средств, полное соответствие с вырази¬ 
тельностью, т. е. эмоциональная суггестивность и де¬ 
коративность, т. е. внутренняя организация средст¬ 
вами композиции» 1 2 3 . Давая это определение, буржу¬ 
азные эстетики опираются на понимание композиции 
Матиссом: «Композиция — это искусство аранжиров¬ 
ки различных элементов декоративными приемами, 
которыми располагает живопись для выражения сво¬ 
их чувств» а . 

Именно так понимал Матисс свою задачу, созда¬ 
вая необычную картину «Женщина в зеленой шля¬ 
пе» (1905 г.). Зеленое лицо и плечо, красные волосы, 
конечно, не могли быть списаны с действительности. 
Но Матисс не следовал здесь и приемам импрессио¬ 
нистов, применявших лиловый цвет для обозначе¬ 
ния частей предметов, находящихся в тени. Зеленый 
цвет носа женщины переходит в красный цвет щеки, 
зеленый цвет плеча —в красный цвет шеи, явно 
независимо от освещенности. У Матисса цель иная, 

1 А. Detain. Lettres à Vlaminck, p. 107. 

2 «Nouveau dictionnaire de la peinture moderne». Paris, 1963. 
p. 125. 

3 Ibidem. 




чисто декоративная: сумма цветовых пятен должна 
дать определенную цветовую гамму, рассчитанную 
на эмоциональное воздействие на зрителей. 

Естественно, что для «аранжировки декоративны¬ 
ми приемами» художникам-фовистам мешала реа¬ 
листическая образность, она отвлекала рассудочны¬ 
ми сопоставлениями с реальностью внимание зри¬ 
телей от эмоционального, безотчетного восприятия 
цветовых сочетаний и контрастов. 

Отказавшись от образности, фовисты углубили 
разрыв между живописью и реальностью сроим 
отказом от объемности. Они отбросили итальянскую 
перспективу, заменив сначала линейный способ пе¬ 
редачи перспективы цветовым: части картины, ме¬ 
нее насыщенно заполненные цветом, с большим ко¬ 
личеством просветов, создавали впечатление боль¬ 
шей отдаленности (этот прием четко выражен в кар¬ 
тине А. Матисса «Открытое окно», 1905 г.). Но и эта, 
создаваемая чисто цветовыми средствами, объем¬ 
ность противоречила их художественным принци¬ 
пам, их стремлению к чистой плоскостной декора¬ 
тивности. Постепенно объемность исчезает из их по¬ 
лотен. В картине Матисса «Красная студия» (1911 г.) 
перспектива условно обозначена ассиметричным уг¬ 
лом пола, без естественного продолжения этого угла 
по линии стен. Плоскостное решение подчеркивает¬ 
ся единством цвета пола, стен, скатерти и мебели, 
условно выделенными тонкими контурными линия¬ 
ми. Предметы, заполняющие мастерскую, не дефор¬ 
мированы, но и не имеют самостоятельного значе¬ 
ния, они выполняют в картине роль носителя цвета. 
Это своеобразно подтверждается расположенной в 
правом верхнем углу полотна копией известной 
картины самого Матисса «Роскошь» (1907 г.), в кото¬ 
рой цвета полностью изменены в соответствии с де¬ 
коративными требованиями нового произведения. 
Все три женские фигуры «ню» даны в красном цве¬ 
те, точно повторяющем фон новой картины; зелено¬ 
вато-желтое небо превращено в ярко-синее, остро 
контрастирующее с доминирующим красным цве¬ 
том; зеленый фон реки высветлен и выровнен; зани¬ 
мающему правый верхний угол, теперь светлому, 
облаку противопоставлена по диагонали дополни- 
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тельно введенная в картину светлая дорожка, конт¬ 
растирующая с красным фоном стены (см. рис. 1). 
В этом искажении собственного произведения Матисс 
наглядно выразил фовистский принцип отказа от 
правдивости в изображении действительности ,в уго¬ 
ду декоративности. 

Фовисты считали деформацию одним из необхо¬ 
димых приемов творчества, достигая ее преимущест¬ 
венно нарочитым изменением цвета. Они утвержда¬ 
ли, что деформировать — значит нарушать естест¬ 
венность в интересах произведения, это значит под¬ 
чинять естественные предметы требованиям карти¬ 
ны. При этом они разграничивали деформацию и сти¬ 
лизацию, рассматривая стилизацию как усиление 
черт действительности средствами той же действи¬ 
тельности, подчеркивание в предмете качеств, вло¬ 
женных в него природой, а деформацию — приемом 
абстрагирования от действительности, средством 
проявления иррациональности, приписываемой ими 
художественному творчеству. 

Буржуазные критики расценивают производив¬ 
шуюся фовистами деформацию как высшее достиже¬ 
ние художественного творчества, как воплощение 
в искусстве философского идеализма: «Классики,— 
пишет французский историк искусства Б. Дори- 
валь,— открывали порядок, фовист изобретает поря¬ 
док... который, с полным презрением в отношении 
действительного, рассматривает его только как ма¬ 
териал, служащий человеку-творцу. В глубине фо- 
визма скрывается кантианство, проникнутое горде¬ 
ливой мыслью Ницше» 1 . 

Фовизм как направление в искусстве прекратил 
свое существование в 1908 г. Художники исчерпали 
сумму формалистических приемов, составивших ос¬ 
нову этого направления. Написав свою последнюю 
фовистскую картину, М. Вламинк заявил: «Игра 
чистых красок, преувеличенная оркестровка, в кото¬ 
рые я бросился очертя голову, меня больше не удов¬ 
летворяли. Я страдал от того, что не мог ударить 
сильнее, что достиг максимума интенсивности, ли- 


1 В. Dorival. Les étapes de la peinture française contempo¬ 
raine, t. II. Paris, 1965, p. 85. 



митированной синим и красным, купленными у тор¬ 
говцев красками» 

Склонный к размышлениям А. Дерэн, навсегда 
расставаясь с фовизмом, признал ошибочность уст¬ 
ремлений молодых художников, приносивших дейст¬ 
вительность в жертву своим творческим поискам: 
«Ошибочным в наших исходных позициях был некий 
страх перед подражанием жизни, который заставлял 
нас воспринимать вещи слишком издалека и ввергал 
нас в крайности» 2 . 

Анри Матисс сохранил в своем дальнейшем твор¬ 
честве элементы фовизма. Но, как в бытность фо- 
вистом, так и позже, его ярким, лучезарным краскам, 
за редкими исключениями, сопутствовал тонкий ри¬ 
сунок. Порой точная, порой абстрактно-обобщенная 
образность произведений Матисса, его поразитель¬ 
ный, остро передающий динамику рисунок, цветовая 
насыщенность его красок,— все это придает карти¬ 
нам Матисса большую притягательную силу, спо¬ 
собствует их эмоциональному воздействию на зри¬ 
телей. 

Фовисты не противопоставляли свое творчество 
действительности: их произведения в большей или 
меньшей степени отражали окружающий мир, были 
коммуникативны. Свои эксперименты в области цве¬ 
та фовисты проводили во имя поисков новых выра¬ 
зительных средств, для усиления красочности, эмо¬ 
ционального и эстетического воздействия живописи. 

Произведения фовистов не могут быть причисле¬ 
ны к искусству модернизма ни по своим художест¬ 
венным качествам, ни по целям и задачам их авто¬ 
ров. Отдельные элементы, которые сближали фо- 
визм с модернизмом, были заимствованы у них 
участниками позднейших направлений модернизма, 
догматизированы ими и доведены до крайности — 
тогда искусство потеряло всякую связь с действитель¬ 
ностью и утратило свой коммуникативный характер. 


Цит. по кн.: J.-E. Muller. Le fauvisme, p. 64. 
J.-E. Muller. Le fauvisme, p. 64. 



Глава II 


ПРОТИВ 

РАЗУМА И СМЫСЛА 


Возраставшая в первом десятилетии 
XX в. экономическая, политическая и социальная на¬ 
пряженность в Европе сопровождалась интенсивны¬ 
ми исканиями в сфере духовной жизни народов, в ча¬ 
стности в искусстве. Критический реализм, который 
достиг расцвета во второй половине XIX в., только 
частично отвечал новым социальным и идейным за¬ 
просам; искусство критического реализма не вопло¬ 
щало в себе революционных идеалов, не указывало 
новых реальных путей прогрессивного преобразова¬ 
ния общества. 

Реализм вступал в новую, высшую стадию свое¬ 
го развития — созревал метод социалистического ре¬ 
ализма, значительно расширявший возможности 
социального и эстетического воздействия искус¬ 
ства. 

В конце первого десятилетия XX в. был также 
сделан ряд попыток расширить изобразительные 
средства искусства, в первую очередь живописи 
и скульптуры, путем чисто формальных эксперимен¬ 
тов. Экспериментировавшие в области формы ху¬ 
дожники не ставили перед собой задач более полно¬ 
го воплощения в своих произведениях прогрессив¬ 
ных социальных и эстетических идеалов, ограничи¬ 
ваясь решением узких, частных задач. Эти частные 
вопросы — передача средствами живописи и скульп¬ 
туры объемности, движения, времени, цвета и све¬ 
та— были поставлены и по-своему решены худож- 
никами-модернистами путем чистого формотворчест¬ 
ва, который подразумевал разрушение единства фор¬ 
мы и содержания, что, в свою очередь, в качестве 
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закономерного итога приводило к отрицанию необхо¬ 
димости осмысленного содержания в художествен¬ 
ном произведении. 

В результате поисков новых изобразительных 
средств в искусстве модернизма возникли последо¬ 
вательно три направления — кубизм, футуризм и аб¬ 
стракционизм, которые объединял отказ от принципа 
отражения действительности в произведении искус¬ 
ства, апология «искусства для искусства». 

Хронологически первым модернистским направ¬ 
лением был кубизм. Он возник во Франции: про¬ 
изведения художников-кубистов были впервые пред¬ 
ставлены на выставке в Париже в 1908 г. Художники 
и скульпторы-кубисты исходили в своем творчестве 
из идеи, что все предметы и явления действительно¬ 
го мира, включая человека, могут быть представле¬ 
ны в виде суммы геометрических фигур. Они стави¬ 
ли перед собой задачу воплотить эти геометрические 
фигуры в своем произведении, избегая передачи 
внешнего, видимого сходства изображаемого предме¬ 
та с соответствующими объектами реальности. Рас¬ 
полагая эти фигуры, художник-кубист руководство¬ 
вался исключительно субъективным вкусом. В ре¬ 
зультате он создавал произведение, не отражающее 
действительность, но обладающее своим собствен¬ 
ным «порядком», вносимым в него художником. 
Очевидно, что при таком подходе художественное 
творчество отрывается от объективной реальности 
и объектом искусства становится само произведение. 

Изменяя объект живописи, художники-кубисты 
шли по пути, намеченному фовистами. Но, если фо- 
висты, рассматривая картину как самостоятельное 
художественное явление, считали возможным толь¬ 
ко отступать ради усиления выразительности от точ¬ 
ности воспроизведения реального объекта, форсируя, 
а иногда и изменяя цвет, упрощая формы, нарушая 
пропорции, то кубисты впервые в истории живописи 
полностью порвали с логикой и закономерностями 
реального мира. 

Кубисты объявили художника автономным твор¬ 
цом новой, «иной» действительности. Известный 
французский теоретик искусства модернизма М. Рай- 
наль отмечал в своей «Антологии живописи во Фран- 
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ции с 1906 г. до наших дней» (Париж, 1927), что 
именно кубисты стали создавать произведения «боль¬ 
ше не для подражания природе, не для ее организа¬ 
ции, а для создания, в свою очередь, творения, несу¬ 
щего печать человека, истинное произведение архи¬ 
тектуры, т. е. произведение, способное заставить вре¬ 
менами поверить в нашу (отнологическую.— И. К.) 
свободу» 1 . 

Формируя свое направление, кубисты подчерки¬ 
вали его противоположность всему ранее созданно¬ 
му изобразительному искусству, которое пренебре¬ 
жительно определялось ими как «подражательное». 
«Отличает кубизм от прежней живописи, — писал 
теоретик кубизма французский поэт Г. Аполлинер, — 
то, что он является искусством не подражательным, 
а концептуальным, которое стремится подняться до 
уровня творения... это — чистое искусство» 2 . 

Особенно подчеркивается кубистами «аскетизм» 
их направления, «строгость, доходящая до иррацио¬ 
нализма». Этому способствовала цветовая неиндиви- 
дуализированность кубистских произведений искус¬ 
ства, их колористическая невыразительность. Палит¬ 
ра кубистов составляется обычно из серой, коричне¬ 
вой, черной, иногда белой краски. Каждый цветовой 
оттенок, каждая модуляция цвета превращается 
у кубистов в плоскость (т. е. в элемент формы). Вы¬ 
раженные таким способом плоскости кубисты сочета¬ 
ют резко, не избегая контрастов. Они пытаются этим 
более четко выразить плоскость, представить ее бо¬ 
лее «твердой». 

Формалистическая узость задачи художника-ку- 
биста, ограниченность художественных средств при¬ 
водят к снижению художественных возможностей, 
к стиранию индивидуальности художника. Задачу 
живописи кубисты сводят к «изображению цветного 
объема на плоской поверхности» 3 . К решению этой 
задачи они подходят абстрактно, без учета мате¬ 
риальных закономерностей реального мира. Созда¬ 
ваемые кубистами объекты изобразительного искус- 

1 М. Raynal. Anthologie de la peinture en France de 1906 
à nos jours. Paris, 1927, p. 26. 

2 G. Apollinaire. Les peintres cubistes. Paris, 1913, p. 24, 25. 

8 «Nouveau dictionnaire de la peinture moderne», p. 77. 
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ства приобретают самодовлеющее значение. «При¬ 
верженность кубиста объектам такова, — пишет 
французский историк искусства Б. Дориваль, — что 
он ищет их внутри себя, независимо от правдоподо¬ 
бия и каких-либо изменений» *. 

Антидиалектическое отношение к действитель¬ 
ности определяет статичность кубистского искусства. 
Скульпторы и художники-кубисты нарочито избега¬ 
ют всяких элементов, передающих жизненную дина¬ 
мику, мрачные грани тяжеловесных геометрических 
фигур придают произведениям искусства этого нап¬ 
равления незыблемость, давящую тяжесть. 

Отвергая динамизм, кубисты отрицают само по¬ 
нятие времени, восприятие во времени различных 
сторон объекта. Многоплановость объекта передается 
на их полотнах через единовременное изображение 
его черт. Попытка показать лицо человека как бы 
видимым одновременно с разных сторон приводит 
к появлению, например, изображений лица в про¬ 
филь с двумя глазами и несколькими носами. В ис¬ 
кусстве кубизма этот прием вызывает резкое нару¬ 
шение норм восприятия картины, что делает ее мало 
коммуникативной. 

Прогрессирующий процесс потери коммуника¬ 
тивности в произведениях кубистского искусства 
прослеживается довольно отчетливо. В ранних по¬ 
лотнах, еще не совсем оторванных от действитель¬ 
ности, наблюдаются отдельные моменты деформации, 
затрудняющие восприятие произведения. 

С развитием кубизма исчезают и те немногие 
«опорные пункты», которые в какой-то степени поз¬ 
воляли воспринять замысел художника, — отдель¬ 
ные детали, отражающие действительность. Замена 
частей предмета или человеческого тела геометри¬ 
ческими фигурами делает кубистское изображение 
неузцаваемым, а замысел художника невосприни- 
маемым зрителями. Такова, например, кубистская 
скульптура Жака Липшица «Человек с гитарой». 
Не прочитав подписи под произведением или его 
репродукцией, невозможно соотнести изображение 
с каким-либо реальным предметом или явлением. 

1 В. Dorival. Les étapes de la peinture française contempo¬ 
raine, t. II, p. 205. 
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Нагромождение геометрических плоскостей не вы¬ 
зывает у зрителя никаких ассоциаций с формами 
реальности. 

Такого рода «обессмысленные» произведения ку¬ 
бизма не поддаются эстетическому анализу, и бур¬ 
жуазные эстетики, как правило, подменяют крити¬ 
ческое осмысление произвольным формалистическим 
толкованием, лишенным всякой основательности. 
Так, в книге «Мастера искусства модернизма» 
скульптура Ж. Липшица «Человек с гитарой» описы¬ 
вается следующим образом: «Липшиц в своем «Че¬ 
ловеке с гитарой» (см. рис. 3) свел взаимозамыкаю- 
щиеся и взаимопроникающие плиты и призмы в мо¬ 
нументальную конструкцию, которая допускает рас¬ 
смотрение ее почти под любым углом зрения. Ее пря¬ 
мые линии разнообразятся случайными кривыми; 
в частности, круглую резонаторную дырку гитары 
скульптор с исключительным формальным остроу¬ 
мием проделал через все тело музыканта» *. Подоб¬ 
ный «критический» анализ не раскрывает ни художе¬ 
ственной ценности, ни смысла произведения. Впро¬ 
чем, уровень анализа в данном случае «задан» уров¬ 
нем анализируемого произведения, не обладающего 
ни художественной ценностью, ни смыслом. 

Производимое в картинах и скульптурах искаже¬ 
ние реальности кубисты упорно называют не дефор¬ 
мацией, а «реформацией» и, создавая разумно не вос¬ 
принимаемые произведения, претендуют на «тоталь¬ 
ное изображение предметов» 1 2 . Свои притязания на 
«тотальность» кубисты реализуют чисто формалисти¬ 
ческим путем — посредством отказа от изображения 
самого предмета. Художники-кубисты выработали 
определенную схему расположения на полотне гео¬ 
метрических фигур, заменяющих части предмета. 
Следуя такой схеме,* художники-кубисты создают 
однотипные произведения, составляющие определен¬ 
ный период в существовании этого направления. На¬ 
иболее характерной для кубизма является схема, 
созданная и использованная художниками этого 
направления в 1910—1912 гг. Она отчетливо видна 

1 «Masters of Modern Art». New York, 1954, p. 78. 

2 B. Dorival. Les étapes de la peinture française contempo¬ 
raine, t. II, p. 206. 



в, картине кубиста Хуана Гриза «Гитара и цветы»: 
«£)н пользуется очевидной геометрической схемой 
рисунка, при помощи- которой композиции прида¬ 
ется основной порядок путем разделения полотна 
на четыре части: вертикально, горизонтально и дваж¬ 
ды по диагонали» '. Совершенно аналогично строит¬ 
ся картина Жоржа Брака «Девушка с гитарой» 
(см. рис. 2) и многие другие. 

Буржуазные теоретики искусства эволюцию ку¬ 
бизма обычно делят на две стадии: кубизм аналити¬ 
ческий и кубизм синтетический. Некоторые историки 
искусства модернизма выделяют еще самую раннюю 
стадию кубизма — «сезанновскую фазу» — период, 
когда проводимая кубистами деформация еще не 
полностью лишила это направление образности, ког¬ 
да кубизм окончательно еще не порвал с принципом 
отражения искусством действительности. 

Определение раннего периода существования ку¬ 
бизма как «сезанновского» вызывает самые реши¬ 
тельные возражения: ни в одной из стадий своего су¬ 
ществования кубизм не был непосредственно связан 
с Сезанном — ни с его эстетическими воззрениями, ни 
с практикой его искусства. Кубизм противоположен 
творчеству Сезанна по своему художественному ме¬ 
тоду. 

Объектом искусства Сезанна является окружаю¬ 
щий материальный мир. Кубисты же пользовались 
методом формализма, объекты их искусства — само 
произведение. Сезанн посвятил жизнь задаче «разви¬ 
тия искусства в контакте с природой» 1 2 . Кубисты 
оторвали свое искусство от природы, пойдя по пути 
абстрактного формотворчества и деформации реаль¬ 
ности. Сезанн предостерегал художников от опаснос¬ 
ти искажения жизни в угоду теориям. «Художник 
должен отказаться от всякой точки зрения, которая 
не основывается на вполне сознательном наблюдении 
характерного. Он должен опасаться следовать теоре¬ 
тической установке, которая так часто побуждает ху¬ 
дожника отступить от истинной дороги — это значит 
от конкретного изучения природы, — чтобы надолго 
заблудиться в непостижимой спекулятивности... Все 

1 «Masters of Modern Art», p. 73. 

* Cezanne. Briefe. Leipzig [1939], S. 338. 
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же я вновь и вновь возвращаюсь к следующему: ху¬ 
дожник должен посвятить себя целиком изучению 
природы и создавать картины, которые служат делу 
познания» Эту точку зрения, основанную на его 
художественной практике, Сезанн высказал в 1904 г., 
оставаясь ей верным всю свою долгую творческую 
жизнь. 

Кубисты объявили свое искусство «концептуаль¬ 
ным» и всю свою практическую деятельность посвя¬ 
тили, выражаясь словами Сезанна, «непостижимой 
спекулятивности», от которой Сезанн как раз и пре¬ 
достерегал художников. Сезанн использовал геомет¬ 
рические формы как одно из средств, один из при¬ 
емов отражения в искусстве действительности. Но 
отдельный прием еще не определяет творческого ме¬ 
тода. Кубисты не заимствовали и не развили творчес¬ 
кий метод Сезанна в его целостности, они выхватили 
один из его приемов, выхолостили его и превратили 
в самоцель, противопоставили его реализму. Спеку¬ 
лируя на авторитете Сезанна, они попытались при¬ 
дать значимость своим лишенным смысла форма¬ 
листическим изысканиям. 

Проблема соотношения творчества Сезанна и ку¬ 
бизма выходит за рамки частных вопросов оценки 
живописи Сезанна и определения истоков кубизма. 
Она имеет общее методологическое значение. Вопрос 
об использовании отдельных приемов не может ре¬ 
шаться отвлеченно от общих эстетических позиций 
художника, пользующегося тем или иным приемом. 
Характер использования конкретного приема в худо¬ 
жественном творчестве определяется прежде всего 
творческим методом художника. Один и тот же при¬ 
ем может служить самым противоположным целям. 
Так, прием деформации служит для кубистов инстру¬ 
ментом отрыва искусства от действительности, сред¬ 
ством ухода от реального мира, отказа от осмысления 
и оценки его явлений, средством обезличивания твор¬ 
чества художника. Деформация в реалистическом 
искусстве, применяемая, например, в гротеске, в дру¬ 
жеском шарже, карикатуре, является средством от¬ 
ражения реальности, она не снимает, а усиливает 
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элемент оценки художником отражаемого явления, 
Подчеркивает творческую индивидуальность худож¬ 
ника. 

Художественный прием в процессе творчества 
не выступает в чистом виде, он опосредован миро¬ 
воззрением художника, его творческим методом. 
Абстрактное выделение художественного приема не¬ 
избежно приводит к путанице в оценках явлений 
искусства. Примером такого антинаучного смещения 
оценок является приравнивание приема «геометри¬ 
зации» у Сезанна к формотворчеству кубистов. 

Абстрактное рассмотрение приемов художествен¬ 
ного творчества вне связи с творческим методом 
нередко используется буржуазными теоретиками 
искусства и ревизионистами в области марксистско- 
ленинской эстетики в их попытках «растворить» 
реализм в различных направлениях модернистского 
искусства. 

Только марксистский анализ художественных 
явлений и приемов художественного творчества в их 
соотношении с творческим методом дает возмож¬ 
ность раскрыть истинные взаимосвязи этих явлений 
и сущность художественных приемов, позволяет об¬ 
наружить и подвергнуть научно обоснованной крити¬ 
ке фальсификаторские идеи буржуазных теоретиков 
искусства. 

Говоря о стадиях (периодах) в эволюции кубизма, 
буржуазные исследователи исходят из сугубо фор¬ 
мальных оснований периодизации. Под стадией «ана¬ 
литического кубизма» они имеют в виду период 
до 1912 г., когда художники-кубисты искали средст¬ 
ва выражения на двухмерном холсте трехмерных 
геометрических тел. Теоретик искусства модерниз¬ 
ма К. Грей в своей книге «Эстетические теории ку¬ 
бизма» определяет «аналитическую» фазу существо¬ 
вания этого направления следующим образом: «Пер¬ 
вая фаза кубизма характеризуется более или менее 
острым различием между проблемами формы и про¬ 
странства. Объекты рассматриваются с точки зрения 
известных «предсуществующих идей» формы, но сам 
объект все еще играет значительную роль в соз¬ 
дании картины. Имеется известная «логика», но 
имеется и объект, к которому эта логика обращена. 


Объект анализируется и интерпретируется, но он все 
еще сохраняет свою объективную реальность» * *. 

Под стадией «синтетического кубизма» буржу¬ 
азные эстетики подразумевают период с 1912 по 
1914 г., т. е. вплоть до формального конца существо¬ 
вания кубизма как направления (хотя отдельные 
художники и скульпторы продолжали создавать 
кубистские произведения и после 1914 г.). Кубистские 
картины этого периода носят более плоскостной ха¬ 
рактер. Художники стремятся к созданию декора¬ 
тивных полотен. «Именно во второй стадии,— пишет 
К. Грей, — художники и писатели действительно 
овладевают проблемой реальности, в особенности 
реальности формы. Сущность проблемы заключает¬ 
ся в том факте, что форма принадлежит к области 
идей, а не к области прямого чувственного восприя¬ 
тия» 2 . 

Как мы видим, кубизм усматривает задачу искус¬ 
ства в выражении «идей», якобы предшествующих 
формам. 

Процесс эволюции кубизма даже в интерпретации 
самих буржуазных эстетиков демонстрирует усиле¬ 
ние в нем по мере его развития идеалистических эле¬ 
ментов, постепенный отрыв кубистского искусства 
от жизни вплоть до полной потери им коммуника¬ 
тивности. 

Возникновение кубизма связывается, как прави¬ 
ло, с именем Пабло Пикассо. Прообразом кубистской 
живописи обычно считается написанная Пикассо 
в 1907 г. картина, позднее названная «Авиньонские 
девицы». Эта картина не заключает в себе большой 
идеи. Она «навеяна воспоминанием, которое худож¬ 
ник сохранил от публичного дома на улице Авиньон 
в Барселоне» 3 . На полотне представлены пять обна¬ 
женных женщин. Одна из них с серым, другая с си¬ 
ним, третья с зеленым лицом. Зеленое и синее лица 
значительно деформированы. Тела женщин и пест¬ 
рый фон составлены из геометрических фигур, одна¬ 
ко известное сходство с человеческими фигурами 
в них сохранено. Буржуазная критика видит досто- 

1 С. Gray. Cubist Aesthetic Theories. Baltimore, 1953, p. 54. 

s Ibidem. 

* Picasso. Peintures 1900—1955. Paris, 1955. 
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инства «Авиньонских девиц» в «резкости почерка, 
острой свежести палитры, отсутствии всякой перс¬ 
пективы и настоящей светотени» Сначала критики 
предполагали, что при создании этой картины на Пи¬ 
кассо оказала влияние негритянская скульптура, 
однако позднее было установлено, что в это время 
Пикассо с негритянской скульптурой не был знаком. 

В течение нескольких следующих лет Пикассо 
продолжает эксперименты в области формы путем 
«геометризации» объектов искусства. Он работает 
параллельно и рядом (в одном доме) с кубистами, 
не будучи формально участником этого направления. 
Он строит свои картины по тем же принципам, что 
и художники-кубисты, но к кубизму как школе от¬ 
носится скептически. Он рассматривает свои экспе¬ 
рименты как поиски новых средств художественной 
выразительности. Пикассо стремится найти новые 
формальные художественные средства, в то время 
как кубисты ставят себе целью искать независимо 
от результатов этих поисков. 

Пикассо иронически относился к широковеща¬ 
тельным заявлениям кубистов относительно того, 
что в своем творчестве они следуют новейшим до¬ 
стижениям науки, четко выразив свое мнение об их 
наукообразных притязаниях: «Математика, тригоно¬ 
метрия, химия, психоанализ, музыка и все что угодно 
связывалось с кубизмом, чтобы облегчить его ин¬ 
терпретацию. Все это было чистейшей литературщи¬ 
ной, если не сказать бессмыслицей, которая, ослеп¬ 
ляя людей этими теориями, привела к плохим ре¬ 
зультатам» 1 2 . 

Не верил Пикассо и в возможность прогрессивно¬ 
го развития кубизма. Он утверждал, что если кубизм 
как искусство и способен перейти в другую форму, 
то единственное, что из него может получиться,— 
это другая форма кубизма. Пикассо оказался прав: 
«аналитический кубизм» превратился в «кубизм син¬ 
тетический», а затем вообще прекратил существова¬ 
ние как течение в искусстве. 

Формулируя в своих теоретических работах ос¬ 
новные принципы художественной практики направ- 

1 Picasso. Peintures 1900—1955. Paris, 1955. 

2 «Masters of Modem Art», p. 71. 
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ления, кубисты прежде всего обозначили как пороч¬ 
ное всякое искусство, связанное с жизнью и стремя¬ 
щееся отразить явления действительности: «Единст¬ 
венное возможное заблуждение в искусстве — это 
подражание» 1 , — пишут в книге «О кубизме» фран¬ 
цузские теоретики этого направления А. Глез и 
Ж. Метценже. 

Кубисты заявляют, что, после того как живопись 
отказалась от подражения предмету линиями и 
цветом, задача художника — выразить средствами 
искусства «пластическое осознание нашего инстинк¬ 
та» 2 . Обращение к внешнему миру бесцельно, 
поскольку «нет ничего реального вне нас, реально 
только сознание ощущения и умственной направ¬ 
ленности индивида» 3 . «Мы далеки от мысли,— поя¬ 
сняют при этом кубисты,— ставить под сомнение 
существование объектов, воздействующих на наши 
чувства; но, подходя разумно, мы не можем иметь 
уверенности ни в чем, кроме образов, которые они 
создают в нашем уме» 4 . И далее: «Мы ищем главное, 
но мы ищем его в нашей личности, а не в некоей 
вечности, которую математики и философы так 
усердно фабрикуют» 5 . Приведенные высказывания 
обнаруживают субъективно-идеалистический, интуи- 
тивистский характер мировоззрения кубистов — фи¬ 
лософская основа, на которой базировался модернизм 
с самого начала в качестве направления в искусстве. 

Отказавшись от попыток отобразить реальный 
мир, кубисты сосредоточились на формотворчестве, 
откровенно провозгласив его целью своей деятель¬ 
ности: «Составлять, строить, рисовать сводится к сле¬ 
дующему: регулировать нашей собственной актив¬ 
ностью динамизм формы В целом наука рисунка 
состоит в установлении соотношений между кривыми 
и прямыми» 6 . В теоретическом плане кубисты пы¬ 
тались найти соответствия между линиями и цветом, 
утверждая, например, что кривые линии так же со- 


1 A. Gleizes е 
1 Ibid., р. 9. 

3 Ibid., р. 30. 

4 Ibidem. 


]. Metzinger. Du «cubisme». Paris, 1912, p. 8. 


6 Ibid., p. 31. 

« Ibid., p. 19, 20. 
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относятся с прямыми, как холодные тона с теп¬ 
лыми. 

Некоммуникативные творения кубистов вызыва¬ 
ли у зрителей недоумение, а часто и возмущение. 
Однако кубисты не желали объяснять подобную ре¬ 
акцию особенностями своего творчества, они вини¬ 
ли в непонимании, косности зрителей, к которым от¬ 
носились свысока. Называя зрителей «толпой», они 
претендовали на безоговорочное превосходство над 
ней: «То, что конечной целью живописи является 
воздействие на толпу, мы признаем, но живопись не 
должна обращаться к толпе на языке этой толпы; 
живопись должна пользоваться своим собственным 
языком, чтобы воздействовать, господствовать и на¬ 
правлять толпу, а не для того, чтобы быть поня¬ 
той» '. 

Отношения обоюдного непонимания художников- 
кубистов и зрителей стали характерными и для дру¬ 
гих направлений модернистского искусства. 

Нормальным зрителям, «не побывавшим в науке 
у философов идеалистов» (Ленин), остаются чужды¬ 
ми формалистические эксперименты художников- 
модернистов, пытающихся подменить значение «кон¬ 
цептуальными» домыслами. В результате этих экс¬ 
периментов искусство кубизма оторвалось от зрите¬ 
лей и по существу своему стало антинародным. 

При сопоставлении теоретических положений 
и художественной практики кубизма с современны¬ 
ми им и распространенными в XX в. идеалистически¬ 
ми философскими теориями становится очевидной 
духовная связь кубистов с учениями А. Шопенгауэра 
и А. Бергсона. 

Противопоставив, подобно Шопенгауэру, искусст¬ 
во рациональному познанию, кубисты провозгласили 
задачей искусства воплощение идеи. Взаимосвязь 
реальных объектов и явлений, с их точки зрения, 
не может интересовать художника, это — предмет 
науки как низшего по сравнению с искусством типа 
познавательной деятельности. 

Кубисты сделали попытку реализовать в своих 
произведениях понимание идеи как единства, не- 
расчлененного в пространстве и времени. Вслед за 


1 A. Gleizes et J. Metzinger. Du «cubisme», p. 42. 
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Шопенгауэром они выступили против реальности ка¬ 
тегории времени. Статичность как атрибут кубист-' 1 
ских полотен была, по существу, символом отрица¬ 
ния динамики, движения материи. У Шопенгауэра 
же была позаимствована идея о безличном характе¬ 
ре искусства, о деперсонализации художника. 

В философско-эстетическом отношении теорети¬ 
ческие программы кубистов были шагом назад даже 
в сравнении с Шопенгауэром: они изгнали из искус¬ 
ства прекрасное и возвышенное, тем самым лишив 
его главных средств эстетического воздействия 
на человека. В отличие от Шопенгауэра, кубисты 
настаивали на интрансцендентном, «несерьезном» 
характере искусства. 

Арсенал своих философских идей кубисты обно¬ 
вили учением А. Бергсона 1 . Взяв у Шопенгауэра 
идею о противоположности понятия и интуиции, 
Бергсон pàзpaбoтaл учение об интуиции как о мисти¬ 
ческом акте постижения бытия; высшей формой ин¬ 
туиции, Согласно Бергсону, является эстетическая 
интуиция художника, в которой исчезает различие 
между объектом и субъектом познания. Под воздей¬ 
ствием Бергсона искусство модернизма приобрело 
очевидный субъективистский характер; у кубистов 
разум еще не был отброшен полностью (как позднее 
у сюрреалистов), хотя и участвовал только как инст¬ 
румент деформации реальности. Бергсон помог ку¬ 
бистам философскими аргументами в пользу элитар¬ 
ного, эзотерического, иррационального характера ис¬ 
кусства, в защиту особой «высшей» миссии ху¬ 
дожника. 


Учение Бергсона оказало воздействие не только 
на кубизм, первым воспринявшим его влияние. Ин¬ 
туитивизм Бергсона во многом способствовал форми¬ 
рованию идейных основ всего искусства модер¬ 
низма. 

Анри Бергсон был в первой четверти нашего века 
одним из самых популярных на Западе философов и 
теоретиков искусства. Успех А. Бергсона в среде ху- 

1 См. А. В. Луначарский. Искусство и его новейшие формы. 
Собр. соч. в восьми томах, т. 7. М., 1967, стр. 345. 
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дожественной интеллигенции объяснялся не только 
свойственной ему яркостью изложения сложного фи¬ 
лософского материала и обилием интересных приме¬ 
ров. Главное, что привлекало на лекциях Бергсона,— 
это сама его философская концепция, в значитель¬ 
ной мере сфокусированная на проблеме творчества, в 
частности на вопросах художественного творчества 
и роли искусства в жизни. Другим элементом его 
концепции, вызывавшим особенный интерес аудито¬ 
рии, было учение об интуиции, которую многие бур¬ 
жуазные художники считали (и считают) основой 
художественной деятельности. 

Применительно к нашей теме выделим те момен¬ 
ты философской концепции Бергсона, которые слу¬ 
жили фундаментом его учения об интуиции и творче¬ 
стве, завоевавшего Бергсону популярность среди ху¬ 
дожников, артистов и литераторов и в значительной 
мере повлиявшего на мировоззрение участников мо¬ 
дернистских групп. 

1. Прежде всего отметим, что философия А. Берг¬ 
сона продолжала и углубляла иррационалистиче- 
скую традицию Шопенгауэра. Как й Шопенгауэр, 
Бергсон обосновывает свой иррационализм через от¬ 
рицание рационалистической философии нового вре¬ 
мени, создавшей, по его мнению, непроходимую про¬ 
пасть между субъектом и объектом познания. 

2. В результате такого разрыва, утверждает Берг¬ 
сон, была нарушена исходная целостность бытия, ко¬ 
торую сознание (естественнонаучное мышление) пы¬ 
тается воссоздать рациональными методами. В каче¬ 
стве инструментов сознания здесь выступают кате¬ 
гории, разного рода схемы, классификации и т. п., 
которые создают иллюзию целостности и закономер¬ 
ности как бытия, так и сознания. 

3. Однако бытие внутри себя лишено какой бы 
то ни было закономерности и поэтому не поддается 
усилиям интеллекта. «Интеллект,— констатирует 
Бергсон,—характеризуется естественным непонима¬ 
нием жизни» '. 

4. Отказав интеллекту в возможности познания 
сущности бытия, Бергсон оставляет за ним инст- 


1 А. Бергсон. Творческая эволюция. М,— СПб., 1914, стр. 148. 



рументальную способность описания отдельных яв¬ 
лений (форм) действительности, например в области 
механики и физики. Логика интеллекта, говорил 
Бергсон,— это «логика твердых тел», непричастная 
жизненным процессам. Подобно Шопенгауэру, Берг¬ 
сон подчеркивает утилитарный, практический ха¬ 
рактер такого познания, образно сравнивая отноше¬ 
ние разума к действительности с отношением охот¬ 
ника к птице, которую он хочет застрелить на лету. 

Интеллект, подчеркивает Бергсон, воспринимает 
действительность разрозненно, как «серию состоя¬ 
ний», из которых «каждое однородно в самом себе и, 
следовательно, не меняется» '. Отсюда, с точки зре¬ 
ния Бергсона, следует ограниченность интеллекту¬ 
ального познания, способного воспринимать только 
формы, но не сущность реального. «Интеллект есть 
познание формы». Отсюда же Бергсон выводит и 
«кинематографическую» природу познания, которое 
как бы воспроизводит последовательно ряд произ¬ 
вольно выхваченных из действительности статиче¬ 
ских положений, механически сменяющих друг 
друга. 

5. Этот, произвольно конструируемый интеллек¬ 
том, порядок действительности Бергсон называет 
«формой необходимости», в действительности бы¬ 
тию не присущей. «Интеллект,— писал Бергсон,— об¬ 
ращаясь к действующему, т. е. к свободному созна¬ 
нию, естественно заставляет его войти в рамки, в ко¬ 
торых он привык видеть материю. Он будет поэтому 
видеть свободу всегда в форме необходимости...» 1 2 

6. С отрицанием объективно существующей не¬ 
обходимости у Бергсона связана трактовка эволюции 
жизни как явления стихийного, не поддающегося ло¬ 
гическому анализу, т. е. фактическое отрицание дви¬ 
жения, развития и времени. 

7. Интеллекту, ограниченному, с точки зрения 
Бергсона, в плане познавательной потенции, он про¬ 
тивопоставляет инстинкт, интуицию. Философ ут¬ 
верждает, что только «инстинкт, сделавшийся бес¬ 
корыстным, сознающим самого себя» 3 , дает нам воз- 

1 А. Бергсон. Творческая эволюция. М,— СПб., 1914, стр. 146. 

2 Там же, стр. 241. 

8 Там же, стр. 159. 
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можность познавать жизнь. Типичным образцом 
интуитивного познания Бергсон называет художест¬ 
венное творчество, связанное с наличием эстетиче¬ 
ской способности. Сущность, замысел жизни усколь¬ 
зает от разума. «Этот-то замысел и стремится схва¬ 
тить художник, проникая путем известного рода 
симпатии внутрь предмета, понижая, путем интуи¬ 
ции, тот барьер, который воздвигает пространство 
между ним и моделью» *. Бергсон объявляет искусст¬ 
во существеннейшим средством жизнепонимания, но 
отрывает его при этом от разума и противопоставля¬ 
ет таким образом науке. 

Основанное на интуиции, противоположное ин¬ 
теллектуальному познанию художественное творче¬ 
ство Бергсон представляет мистическим актом не¬ 
посредственного постижения сущности жизненных 
процессов. В интуитивистской философии Бергсона 
деятельность художника рассматривается не как 
осознанное отражение действительности, а как соз¬ 
дание средствами искусства самостоятельной систе¬ 
мы, заключающей в себе «совершенный порядок» и 
стоящей над иллюзорным порядком действительно¬ 
сти. 

Эти общие положения идеалистической филосо¬ 
фии Бергсона стали исходными теоретическими по¬ 
зициями для практики искусства модернизма. С их 
помощью кубисты, абстракционисты, сюрреалисты, 
абсурдисты обосновывали свои притязания на созда¬ 
ние «самостоятельного» художественного порядка — 
системы, не отражающей действительность, а отри¬ 
цающей ее. 

А. Бергсон не только ставит искусство над дей¬ 
ствительностью, он рассматривает «жизнь в ее це¬ 
лом» как нечто аналогичное искусству, что в выс¬ 
шей степени импонирует буржуазным художникам. 
Именно у Бергсона почерпнули теоретики модерни¬ 
стского искусства мысль объявить антиреалистиче¬ 
ское творчество новым способом мировосприятия: 
«Кубизм... не школа, не эстетика, даже не предмет, 
это — новый взгляд на вселенную» 1 2 ,— писал фран- 


1 А. Бергсон. Творческая эволюция, стр. 159. 

2 «Masters of Modern Art», p. 78. 
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цузский скульптор-кубист Жак Липшиц. Сюрреали¬ 
сты пошли дальше: провозгласив свое направление в 
искусстве мировоззрением, они попытались вклю¬ 
читься в политическую деятельность, внося в реше¬ 
ние социальных проблем идеалистическую путани¬ 
цу, подменяя идеалистическими лозунгами «духов¬ 
ной революции» действительную классовую борьбу. 

Бергсон считал, что господствующий в наше вре¬ 
мя интеллект наносит ущерб интуиции. Но она не 
исчезает, а продолжает существовать в подавленном 
состоянии, освещая «сумрак ночи, порожденный ин¬ 
теллектом». Философ образно сравнивает интуицию 
с гаснущим светочем, который, однако, вспыхивает 
при появлении жизненного интереса. Он, по словам 
Бергсона, бросает слабый мерцающий свет на нашу 
личность, на наше место в природе и наше назначе¬ 
ние. 

Интуиция является, по убеждению Бергсона, са¬ 
мой сущностью духа, в известном смысле самой 
жизнью. Философия должна овладеть интуицией, 
предварительно научившись правильно использо¬ 
вать инстинкт: «Если бы проснулось дремлющее в 
нем сознание, если бы он направился вовнутрь, на 
познание, вместо того, чтобы идти вовне, в действие, 
если бы умели его спрашивать и если бы он мог нам 
отвечать,— он открыл бы нам самые сокровенные 
тайны жизни» *. 

Направить интуицию на выражение сущности 
жизни наука не может — она подвластна интел¬ 
лекту. Эту миссию должно выполнить художествен¬ 
ное творчество: «Какое рядоположение известных 
нам кривых сможет когда-либо сравниться со штри¬ 
хом карандаша великого художника?» 1 2 — вопроша¬ 
ет Бергсон. 

Здесь следует обратить внимание на то, что, го¬ 
воря о роли инстинкта и интуиции в познании жиз¬ 
ненного процесса, Бергсон подчеркивает, что они не 
должны быть связаны с действительностью, с пред¬ 
метным миром, а должны направляться «вовнутрь». 
Точно так же не должно быть связано с действитель¬ 
ным миром и искусство. Художник, напротив, обя- 

1 А. Бергсон. Творческая эволюция, стр. 149, 

2 Там же, стр. 214. 
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ван уметь отрешиться от внешнего мира и, погрузив- 
яшись в глубины своего духа, с помощью внутреннего 
наблюдения (интроспекции) претворить в своем 
творчестве то, что заложено в нем от природы в виде 
возможности. Этот тезис был сформулирован Берг¬ 
соном в его работе «Смех в жизни и на сцене», по¬ 
священной конкретным проблемам искусства и ху¬ 
дожественного творчества: «Что служит предметом 
искусства? Если бы действительность действовала 
непосредственно на наши чувства и наше сознание, 
если бы мы могли войти в непосредственное обще¬ 
ние с вещами и самими собой, то искусство, думаю 
я, было бы тогда бесполезно, или, скорее, мы все 
были бы артистами, потому что наши души вибриро¬ 
вали бы в согласии с природой» '. 

Противопоставление Бергсоном искусства дейст¬ 
вительности и художественного творчества интел¬ 
лекту, равным образом как и его идея элитарности 
искусства и избранности его деятелей,— все это лег¬ 
ло в основу мировоззрения художников-модерни- 
стов самых различных течений и толков. 


1 А. Бергсон. Смех в жизни 


сцепе. СПб., 1900, стр. 138. 



Глава III 


ВОЛЯ 

К НАСИЛИЮ 


Интуитивизм был не единственным 
философским течением, оказавшим влияние на ис¬ 
кусство модернизма. Деятели тех видов искусств, ко¬ 
торые были тесно связаны с конкретной образно¬ 
стью, в частности деятели кино, испытали воздейст¬ 
вие интуитивизма в гораздо меньшей степени, чем, 
скажем, художники. Специфика кино, рассчитанного 
на широкую аудиторию, требовала опоры на более 
доходчивые, образно-конкретные теории, подда¬ 
ющиеся, так сказать, более прямому воплощению в 
художественных произведениях. Такой теорией яви¬ 
лось для деятелей буржуазного искусства учение 
Ф. Ницше. 

Строго говоря, усиленная эксплуатация идейного 
наследия Ницше характерна для более поздних эта¬ 
пов развития буржуазного искусства, в частности 
для так называемого «массового искусства». С «мас¬ 
совым искусством» естественно ассоциируется образ 
«супергероя», сверхчеловека, не стесненного чрез¬ 
мерной рефлексией относительно моральной сто¬ 
роны своих многочисленных «подвигов». Специфи¬ 
ческие черты «супергероя», культивируемого буль¬ 
варной литературой, кинобоевиками и телепостанов¬ 
ками— недюжинная физическая сила, быстрая ре¬ 
акция, умение выйти победителем из любых ситуа¬ 
ций и, главное, воля и жестокость в достижении 
своих целей. Перед нами —образное воплощение ниц¬ 
шеанского «сверхчеловека», стоящего «по ту сторо¬ 
ну добра и зла». 

В «массовом искусстве» элементы философии 
Ницше нашли свое наиболее явное выражение. Од- 
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нако влияние немецкого философа прослеживается 
уже на более ранних стадиях буржуазного искусст¬ 
ва, в частности в итальянском футуризме, кото¬ 
рый в плане своей идейной направленности непо¬ 
средственно сближался с фашизмом. 

Главное, что привлекало футуристов у Ницше,— 
это его нигилизм, критика традиционной буржуазной 
культуры, христианской морали, истории, т. е. всего 
того, что, по мнению Ницше, является причиной и 
выражением «декаданса» человека и общества. 
Вслед за Шопенгауэром (с которым связан ранний 
этап Ницше как философа) Ницше выступает как 
иррационалист, усматривающий в интеллекте глав¬ 
ное препятствие на пути слияния человека с миром, 
с «жизнью». Христианская религия с ее проповедью 
смирения, любви к ближнему, с точки зрения Ниц¬ 
ше, исказила подлинную сущность человека, пода¬ 
вив его инстинкты, главный из которых — «воля к 
власти». 

Путь к «целостному человеку», по Ницше, лежит 
через «переоценку всех ценностей» традиционной 
культуры. Идеалом «целостного человека» у Ницше 
выступает «сверхчеловек», свободный в своих ин¬ 
стинктивных порывах от каких-либо моральных ог¬ 
раничений, равно как и от власти объективных зако¬ 
нов. Он создает свою истину, творит свое «добро». В 
этой связи искусство трактуется Ницше как субли¬ 
мация чувственного удовольствия, а эстетическое 
наслаждение — как результат смешения возбужда¬ 
ющихся в процессе восприятия произведения искус¬ 
ства существенных инстинктов человека. 

Футуризм как направление модернистского ис¬ 
кусства заявил о себе в 1909 г., через год после пер¬ 
вой выставки в Париже картин кубистов. Рождение 
«искусства будущего» (футуризм — от латинского 
futurum — будущее) сопровождалось громкими скан¬ 
далами. Возмущение, доходившее порой до драк со 
вмешательством полиции, вызывали манифесты фу¬ 
туристов, читавшиеся участниками этого направле¬ 
ния перед большой аудиторией, собиравшейся в зри¬ 
тельных залах театров Милана и Турина. Манифе¬ 
сты футуристов распространялись в виде листовок: 
например, в Венеции один из манифестов футуризма 
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был разбросан в 800 000 экземпляров с колокольни 
церкви. 

Напыщенные, громкие, часто бессодержательные 
фразы манифестов шокировали читателей и слуша¬ 
телей: «Выйдем из мудрости, как из ужасной матки, 
и войдем плодами, насыщенными перцем честолю¬ 
бия, в огромный и крикливый рот ветра!.. Отдадимся 
на съедение неизвестному, не из отчаяния, а просто 
чтобы обогатить резервуары абсурда!» 1 —вещали 
футуристы. 

Так же как и кубисты, футуристы считали, что 
произведение искусства не должно отражать дейст¬ 
вительности: «Мы утверждаем,— заявляли они,— 
что портреты не должны походить на свои оригина¬ 
лы и что художник носит в самом себе пейзажи, ко¬ 
торые он хочет зафиксировать на полотне» 2 . 

Футуристы провозгласили, что объектом искусст¬ 
ва должен быть не предметный мир, а движение, 
вносимое художником в материю путем синтеза вре¬ 
мени, места, формы, цвета и тона. Свое понимание 
воплощения материи средствами искусства футури¬ 
сты противопоставляли импрессионистскому. «В то 
время как импрессионисты,— писал один из теорети¬ 
ков футуризма, итальянский художник и скульптор 
У. Баччиони,— чтобы дать один особый момент, 
подчиняют жизнь картины ее схожести с этим мо¬ 
ментом, мы синтезируем все эти моменты (время, 
место, форму, цвет, тон) и конструируем таким обра¬ 
зом картину» 3 (см. рис. 4). 

Для воплощения этого «синтеза» в художествен¬ 
ной практике футуристы применяли прием дивизио¬ 
низма (от французского diviser — делить), понима¬ 
емый ими иначе, чем импрессионистами. Теоретиче¬ 
ски футуристы определяли свое понимание дивизио¬ 
низма как «введение в пространство ощущения дви¬ 
жения путем умножения дьявольских ритмов, 
которые разрезают форму, не переставая ее преследо- 
ватьѵ 4 . Практически это маловразумительное опре¬ 
деление выглядело проще: движение передавалось 

1 «Манифесты итальянского футуризма». М м 1914, стр. 6. 

2 Там же, стр. 11 — 12. 

3 «Nouveau dictionnaire de la peinture moderne», p. 33. 

4 Ibid., p. 131. 
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формальными средствами повторения деталей пред¬ 
мета (например, изображением множества ног иду¬ 
щей по балкону девочки в картине Дж. Северини), 
либо ритмичными пересечениями предметов повто¬ 
ряющимися линиями и красками., «В самом деле, — 
читаем мы в манифесте футуристов,— все движется, 
все бежит, все быстро трансформируется. Профиль 
никогда не бывает неподвижным перед нами. Он бес¬ 
престанно появляется и исчезает. Ввиду устойчиво¬ 
сти образа в сетчатой оболочке предметы множатся, 
деформируются, преследуя друг друга как торопли¬ 
вая вибрация, в пространстве, ими пробегаемом. Вот 
таким образом у бегущих лошадей не четыре ноги, а 
двадцать, и их движения треугольны» '. Эти претен¬ 
циозные и малоубедительные доводы были призва¬ 
ны обосновать деформацию действительности в про¬ 
изведениях футуристов. 

Футуристы утверждали, что движение и свет 
якобы уничтожают материальность тел и что только 
художник в своем произведении может показать 
движение. Они называли себя «примитивами нового 
чувствования» и хвастались, тем, что их оторванное 
от материальной действительности искусство «опья¬ 
нено произвольностью и могуществом» 1 2 . Защищаясь 
от вполне основательных нападок на их искусство, 
представлявшего жизнь в виде сумасшедшего хаоса, 
футуристы заявляли: «Надо признать почетным ти¬ 
тулом кличку «сумасшедший», которой пытаются 
заткнуть рот новаторам» 3 . 

Футуризм вторгся и в область м у з ы к и. В специ¬ 
альном манифесте, выпущенном в Милане в 1911 г., 
футуристы объявили своей задачей «выразить му¬ 
зыкальную душу толпы, больших промышленных 
складов, поездов, трансатлантиков, крейсеров, авто и 
аэро. Наконец, прибавить к огромным доминиру¬ 
ющим мотивам музыкальной поэмы восхваление 
Машины и триумф Электричества 4 . Для новых це¬ 
лей нужны были новые музыкальные инструменты. 
Свистки, ящики, сковородки, кастрюли служили 

1 «Манифесты итальянского футуризма», стр. 11, 

2 Там же, стр. 13. 

8 Там же, стр. 14. 

4 Там же, стр. 22. 
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источниками б'рюитистской (от французского bruit— г 
шум) музыки футуристов. Создателями брюитист- 
ской музыки был даже сконструирован специальный, 
весьма сложный «немузыкальный» инструмент, на¬ 
званный «шумогармоникой». 

В 1912 г. У. Баччиони опубликовал футуристиче¬ 
ский манифест скульптуры, в котором он призы¬ 
вал отказаться от «оков-законов» и превратить 
скульптуры в «свободные пластические груды»: «Но¬ 
га, рука или другой предмет, имеющий значение 
только как элемент пластического ритма, может быть 
легко уничтоженным в футуристической скульптуре, 
не для того, чтобы подражать греческому и римскому 
фрагменту, но чтобы повиноваться гармонии, кото¬ 
рую хочет создать скульптор. Скульптурный ан¬ 
самбль может походить, как и картина, только на 
самого себя, потому что человеческая фигура и пред¬ 
меты должны жить в искусстве вне и вопреки всей 
человеческой логике» ’. 

Футуризм противопоставил себя реализму, отка¬ 
завшись от воплощения в искусстве образа человека, 
его духовной и физической красоты: «Надо гром¬ 
ким голосом провозгласить,— заявляли футури¬ 
сты,— что в пересечении плоскостей книги и углов 
стола, в прямых линиях спички, в оконной раме есть 
больше истины, чем во всех мускульных путаницах, 
во всех грудях и бедрах героев и Венеры, которые 
приводят в энтузиазм неизлечимую глупость совре¬ 
менных скульпторов» 1 2 . Отметим, что эти мизантро¬ 
пические строки были написаны современниками 
величайшего скульптора-реалиста Родена в годы, 
когда в сокровищницу культуры уже вошли «Мы¬ 
слитель», «Граждане Кале», «Кентавресса» — гени¬ 
альные творения Родена, передающие средствами 
совершенной реалистической формы не только фи¬ 
зическое движение, но и тончайшие оттенки челове¬ 
ческих чувств и мысли. 

«Надо, наконец, отказаться во что бы то ни стало 
от заказов на определенный сюжет, который, естест¬ 
венно, не может содержать чистую конструкцию 


1 «Манифесты итальянского футуризма», стр. 33. 

2 Там же, стр. 34—35. 
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современных обновленных пластических элемен¬ 
тов» ’,—читаем мы в манифестах футуризма. 

Футуристское «обновление» художественного 
творчества, так же как и кубистское, вело к нивели¬ 
ровке произведений, изгнанию из художественного 
творчества всего личного, отмеченного неповтори¬ 
мым творческим своеобразием. «Только в неопреде¬ 
ленном наклонении глагол может передать чувство 
целостности жизни и эластичность понимающей ее 
интуиции» 1 2 ,— писал в «Техническом манифесте фу¬ 
туристской литературы» глава этого направления 
Ф. Маринетти. 

Отказ от реализма был теснейшим образом свя¬ 
зан в футуризме с интуитивизмом, который наряду с 
элементами ницшеанства был философской базой 
этого направления модернизма. Если Ницше давал 
футуристам «положительного героя», то интуити¬ 
визм использовался ими как обоснование творче¬ 
ского метода, как своего рода философия творчества 
футуризма: «Провозгласим, что весь внешний мир 
должен броситься на нас, смешиваясь с нами и соз¬ 
давая гармонию, которая будет управляться только 
творческой интуицией» 3 . 

В 1912 г. установились прямые контакты между 
футуристами и философами-идеалистами, группиро¬ 
вавшимися вокруг журнала «Ла Воче» («Голос»), вы¬ 
пускавшегося в Италии. Помимо идей итальянского 
философа Б. Кроче журнал широко пропагандировал 
и воззрения А. Бергсона, чем немало способствовал 
знакомству с ними итальянской художественной ин¬ 
теллигенции. Интуитивизм стал, так сказать, «при¬ 
водным ремнем» творчества футуристов, направлен¬ 
ного на разрушение «прогнившей» традиционной 
культуры. Отрицая, вслед за Ницше, наличие в 
природе и в истории какого-либо направленного, 
прогрессивного движения, футуристы стремились 
опереться на «интуитивистское» обоснование восхва¬ 
ляемого ими механического движения. Символом та¬ 
кого движения футуристы объявили машину, мисти- 


1 «Манифесты итальянского футуризма», стр. 35.' 

2 Там же, стр. 36. 

3 Там же, стр. 32. 
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фицировав ее как некое высшее создание, «новое жи¬ 
вотное с инстинктом» 1 . 

В поисках наглядных средств разрушения жиз¬ 
ненной логики футуристы обратились к кинемато¬ 
графу. Они рассматривали кино не как воплощение 
на пленке осмысленного режиссером содержания 
реальной жизни, а как «пляску предмета... без чело¬ 
веческого вмешательства» 2 . В кинематографе футу¬ 
ристов восхищали безграничные технические воз¬ 
можности разложения привычной жизненной логи¬ 
ки: «Он показывает нам в обратном порядке прыжок 
ныряющего, так что ноги выходят из моря и с силой 
вспрыгивают на трамплин. Он показывает нам бегу¬ 
щего со скоростью двухсот миль в час человека. 
Столько же движений материала вне законов разума 
и исходящих из сущности более значительной» 3 . 

Футуристы считали хаос непременным атрибу¬ 
том не только произведения искусства, но и самого 
процесса творчества. Маринетти утверждал, что 
«только обессинтаксившийся поэт с развязанными 
словами сумеет проникнуть в смысл материала» 4 , 
совершенно по-бергсоновски трактуя задачи ху¬ 
дожника как существенно противоположные зада¬ 
чам ученого. Только искусство, учил Маринетти, мо¬ 
жет проникнуть в высшие сферы — «непрерывный 
ряд вторых аналогий», но «для этого,— предупреж¬ 
дал он,— нужно отказаться от того, чтобы быть по¬ 
нятым» 5 . 

Так футуристы, вслед за кубистами объявив ин¬ 
туицию основой творчества, так же как и кубисты, 
пришли к апологии некоммуникативного, алогичного 
искусства. 

Скандально утверждавшийся футуристами но¬ 
вый мир искусства был миром дегуманизированным. 
«Наше обновленное сознание мешает нам смотреть 
на человека как на центр всеобщей жизни. Скорбь 
человека нам так же интересна, как скорбь электро- 


1 «Манифесты итальянского футуризма», стр. 39. 

3 Там же, стр. 40. 

3 Там же. 

4 Там же. 

6 Там же, стр. 41. 
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-лампы» '. «Человек стремится загрязнить своей мо¬ 
лодой радостью или своей стареющей скорбью мате¬ 
риал, который не молод и не стар...» 1 2 Они предлагали 
изгнать из искусства и литературы все человече¬ 
ские чувства и переживания — человек окончатель¬ 
но испорчен библиотекой и музеем, подчинен ужа¬ 
сающей логике и мудрости и абсолютно не представ¬ 
ляет теперь интереса. «Отныне жар куска стали или 
дерева возбуждает в нас страсть сильнее, чем улыб¬ 
ка или слезы женщины» 3 . 

В качестве «положительного» героя века — века 
империализма футуристы культивировали «механи¬ 
ческого человека с заменяющимися частями» 4 . Этот 
«человек» удивительно напоминал «сверхчеловека» 
Ницше. Говоря о своем «идеальном герое», футури¬ 
сты, как и Ницше, отрицали необходимость для не¬ 
го каких-либо моральных норм, считали основным 
и естественным правом личности — право силь¬ 
ного. 

Социально-эстетические идеалы футуристов так¬ 
же строились на ницшеанских основах. «Искусство 
будущего» должно было после футуристской «пере¬ 
оценки ценностей» строиться на обломках и развали¬ 
нах прежней, веками накопленной человеческой 
культуры: «Суньте огонь в библиотечные полки! От¬ 
ведите течение каналов, чтобы затопить склепы му¬ 
зеев! О, пусть плывут по ветру и по течению знаме¬ 
нитые картины! » 5 . 

Основным пафосом нового, футуристского искус¬ 
ства провозглашался культ силы: «Искусство мо¬ 
жет быть только насилием, жестокостью и несправед¬ 
ливостью»; культ войны: «Нет шедевров без 
агрессивности... Мы хотим прославить войну, единст¬ 
венную гигиену мира»; культ похоти: «Похоть 
для победителей заслуженная дань. После битвы, где 
умерло много мужчин, нормально, чтобы победите¬ 
ли, селекционированные войной, доходили в заво¬ 
еванных странах до насилия, чтобы воссоздать 


1 «Манифесты итальянского футуризма», стр. 12——13. 

2 Там же, стр. 40. 

3 Там же, стр. 39. 

4 Там же, стр. 42. 

6 Там же, стр. 9. 
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жизнь»; культ уродства: «Будем смело творить 
«безобразное»... Надо ежедневно плевать на алтарь 
искусства» *. 

В 1913 г. был выпущен «Футуристический мани¬ 
фест похоти», явившийся прямым призывом к наси¬ 
лию и агрессии. «Похоть, понимаемая вне всякой мо¬ 
ральной концепции и как существенный элемент 
динамизма, жизни, есть сила»,— провозглашалось в 
манифесте. И далее: «Искусство и война — великие 
проявления чувственности; похоть — их цветок... 
надо сделать из похоти произведение искусства» 1 2 . 

Перед началом и в годы первой мировой войны 
футуристы активно поддерживали интервенционист¬ 
ские настроения итальянской буржуазии. Военную 
пропаганду они вели не только словом, но и делом 
(многие футуристы ушли добровольцами в армию). 
Некоторые из них, в частности скульптор Баччиони, 
не вернулись с фронта, заплатив жизнью за чуждые 
народам интересы империализма. 

Футуризм как направление в искусстве распался 
в начале первой мировой войны. Дж. Северини обра¬ 
тился к классицизму, выполнял фрески, писал маски 
итальянской комедии, оформлял церкви в Швеции и 
Франции. Ф. Маринетти занялся политической дея¬ 
тельностью. Еще в 1912 г. он заявил в одном из своих 
манифестов: «Я научил вас ненавидеть библиотеки 
и музеи. Это для того, чтобы приготовить вас нена¬ 
видеть Разум, пробудить в вас божественную ин¬ 
туицию, характерную способность латинских рас» 3 . 
С приходом к власти Муссолини Маринетти вместе 
со своими сподвижниками примкнул к фашизму. 
«Футуризм предоставил фашизму с первых же часов 
очень убежденных сторонников,— пишет профессор 
Сорбонны Р. Жюллиан в своей книге «Футуризм и 
итальянская живопись» (Париж, 1966),— и к момен¬ 
ту, когда Муссолини организует свои банды, в коми¬ 
тетах много футуристов; они таким образом активно 
участвовали в фашистском перевороте... Очевидно, 
что Муссолини питал к футуристам в целом, и в осо- 


1 «Манифесты итальянского футуризма», стр. 9, 7, 47, 41. 

2 Там же, стр. 47, 48—49. 

8 Там же, стр. 42, 
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бенности к Маринетти, известную симпатию, которая 
завязывалась в плане политической идеологии» *. 

Футуризм вышел за пределы Италии, но в дру¬ 
гих странах он не носил политически агрессивного 
характера. 


В противовес футуризму в Италии в те же пред¬ 
военные годы возникло направление, или, как чаще 
называют, школа «метафизической» живописи. 
Основоположником ее был итальянский художник 
Джорджио де Кирико, заявивший о себе в 1910 г. 
участием в выставке Независимых в Париже. Во 
время своего обучения в Мюнхене Кирико познако¬ 
мился с трудами Ницше, Шопенгауэра, Вейнингера. 
Кирико сделал попытку воплотить средствами живо¬ 
писи отвлеченные метафизические идеи философов- 
идеалистов (см. рис. 5). Свое творчество он противо¬ 
поставлял другим направлениям искусства модер¬ 
низма: «Вокруг меня,— писал Кирико,— международ¬ 
ная шайка художников модерн по-дурацки волнова¬ 
лась в кругу истасканных формул и стерильных 
систем. Я один, в моей печальной мастерской на ули¬ 
це Кампань-Премьер, начал находить первые приз¬ 
раки более цельного искусства, более сложного и, 
выражаясь одним словом с риском вызвать печеноч¬ 
ные колики у французского критика, более метафи¬ 
зического» 1 2 . 

Буржуазные историки искусства определяют 
творчество Кирико как сочетание «греческого духа 
с итальянским умом, включая элементы античности 
и современности Средиземноморья, в едином снови¬ 
дении» 3 . Греческая архитектура и скульптура про¬ 
извели неизгладимое впечатление на Кирико еще в 
детстве, когда он жил в Греции, где отец его работал 
инженером. Элементы греческого искусства органи¬ 
чески вошли в его творчество. Но, в отличие от под¬ 
линных произведений греческого искусства, всегда 


1 Я. Jullian. Le futurisme et la peinture italienne. Paris, 
1966, p, 126. 

2 «Nouveau dictionnaire de la peinture moderne», p. 274. 

3 Цит. no KH.: W. Helwig. De Chirico. Periodo metafisico. Col- 
lina, 1963, 6/c. 



помещавшихся на природных возвышенностях или нд 
высоких цоколях, в картинах Кирико греческие ста¬ 
туи «низводились» до уровня повседневной жизни, 
располагались на одной плоскости с людьми. Попыт¬ 
ки такого непосредственного включения произведе¬ 
ний скульптуры в повседневную жизнь не новы, мы 
знаем их по творчеству Родена, который предполагал 
поместить свою скульптурную группу «Жители 
Кале» на низком цоколе в центре рыночной площа¬ 
ди. Но, хотя формально Кирико делал то же, что и 
Роден, мотивы Кирико были диаметрально противо¬ 
положны роденовским: Роден хотел включить свое 
идейно насыщенное искусство в жизнь людей, сде¬ 
лать произведение искусства непосредственным уча¬ 
стником повседневной жизни; Кирико, помещая 
античные скульптуры в свои картины как бы «на 
равных правах» с образами людей, стремился при¬ 
дать своим произведениям «странность», сделать ис¬ 
кусство загадочным, «потусторонним». 

По мнению буржуазных ученых, произведения 
Кирико были призваны отразить «пафос Заратуст¬ 
ры». Однако живопись Кирико, скорее, свидетельст¬ 
вует о воздействии на него философии Шопенгауэра: 
художник как бы силится выразить «идею» явлений 
и вещей, нечто, выходящее за рамки действитель¬ 
ности. Нарочитую «значительность» придают карти¬ 
нам Кирико, развернутая перспектива, удлиненные 
линии. горизонта. Статичная монументальность до¬ 
стигается четким расположением предметов под пря¬ 
мым углом к горизонту. Несмотря на геометрически 
четкое построение, картины Кирико создают впечат¬ 
ление лабиринта! Это достигается изобилием изобра¬ 
жений стен, искусственно удлиненных, перерезан¬ 
ных небольшими портиками, как бы ведущими «в ни¬ 
куда», в «потусторонность». Статичность композиции 
картин подчеркивается отдельными образами людей, 
часто бегущих, иногда стоящих в странных, «много¬ 
значительных» позах раздумья, всегда отбрасываю¬ 
щих густую, «таинственную» тень. Но, пожалуй, са¬ 
мым характерным признаком живописи Кирико яв¬ 
ляется алогичность сюжетов его картин, заполненных 
странными сочетаниями неожиданных предметов — 
детально выписанных резиновых перчаток, рыб, жен- 
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Ских торсов, бананов... Мнимо значительные, претен¬ 
дующие на эпичность полотна Кирико не поддают¬ 
ся логическому восприятию и объяснению. 

Хотя Кирико и противопоставляет свое творчество 
деятельности художников-модернистов, принципи¬ 
ального различия между его творческим методом 
и творческим методом кубистов и футуристов нет: 
так же, как и они, Кирико пользуется методом фор¬ 
мализма, идейной основой деятельности Кирико слу¬ 
жит идеалистическая философия, отрицающая необ¬ 
ходимость отражения действительности в художест¬ 
венном творчестве. Так же, как кубизм и футуризм, 
«метафизическое» искусство Кирико оказалось бес¬ 
перспективным и быстро, уже в конце первой миро¬ 
вой войны, исчерпало себя. 


Таким образом, начавшееся в 1905 г. переосмысле¬ 
ние художественного творчества в направлении от¬ 
хода от отражения средствами искусства действи¬ 
тельности привело к изменению художественных 
приемов и метода, в результате чего в начале 1910-х 
годов возникло так называемое модернистское ис¬ 
кусство. 

Теоретики и практики искусства модернизма кар¬ 
динально изменили характер (цели, задачи, приемы) 
художественного творчества. Изменения эти носили 
преимущественно негативный характер, и в резуль¬ 
тате искусство лишилось тех качеств, которые до 
сих пор считались имманентно присущими ему. 
Прежде всего действительный, материальный мир 
перестал быть объектом искусства. Это привело к ис¬ 
чезновению из произведений искусства образности, 
составлявшей вплоть до XX в. основу языка искус¬ 
ства, выражавшего содержание художественных про¬ 
изведений и доносившего его до зрителей и читате¬ 
лей. В результате отказа от образности искусство 
впервые в своей истории лишилось коммуникатив¬ 
ности, а в крайних направлениях модернизма — и ка¬ 
кого бы то ни было осознанного содержания и 
смысла. 

Отказ от отражения действительности и поте¬ 
ря коммуникативности лишили новое буржуазное 
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искусство всякой познавательной ценности: произве¬ 
дения, ничего не выражающие и не понятные зрите¬ 
лям, никого и ничему научить не могли. 

Крайний субъективизм в художественном твор¬ 
честве, отказ от веками сложившихся в искусстве 
традиций, законов и приемов привели к потере ис¬ 
кусством модернизма эстетических критериев. Если 
произведения искусства не соотносятся с жизнью, 
если они не имеют общепонятного содержания и с их 
помощью художник не передает своего миропонима¬ 
ния зрителям, если произведения искусства предель¬ 
но субъективны и являются продуктом интуиции 
«самовыражающегося» художника, то это искусство 
не может рассматриваться на основе объективных 
критериев, не может быть оценено исходя из общих 
законов художественного творчества. Произведения 
такого искусства заведомо не отвечают требованиям, 
предъявляемым к искусству как форме обществен¬ 
ного сознания, а в ряде случаев и вообще выходят за 
рамки собственно художественного творчества. 


Глава IV 


ОБЕСЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ 

ИСКУССТВА 


Еще в начале XX в. буржуазные теоре¬ 
тики художественной культуры объявили дегумани¬ 
зацию одной из главных особенностей искусства мо¬ 
дернизма, одной из основных задач творчества совре¬ 
менных художников. «Прежде всего художники — 
это люди, которые хотят стать нечеловеческими,— 
писал в 1913 г. в своей книге «Художники-кубисты» 
Г. Аполлинер.— Мучительно ищут они следы нечело¬ 
вечное™, следы, которые не встречаются в при¬ 
роде» '. 

Аналогичной точки зрения придерживался и ис¬ 
панский буржуазный философ и теоретик искусства 
Хосе Ортега-и-Гассет. В своей работе, посвященной 
социологии искусства и озаглавленной «Дегуманиза¬ 
ция искусства» (Мадрид, 1925), Ортега-и-Гассет не 
только констатирует факт обесчеловечивания произ¬ 
ведений нового искусства, но и рассматривает дегу¬ 
манизацию как основную задачу современных ему 
художников, как воплощение их социально-эстети¬ 
ческих идеалов: «Искусство, о котором мы говорим, 
негуманно не только потому, что оно не заключает в 
себе «человеческих» вещей, но и потому, что актив¬ 
ность его состоит в дегуманизации... Дело не в том, 
чтобы нарисовать что-нибудь, что было бы совсем 
непохоже на человека, дом или гору, но в том, что¬ 
бы нарисовать человека, который как можно менее 
походил бы на человека... Эстетическая радость для 
нового художника проистекает из этого триумфа над 


1 G. Apollinaire. Les peintres cubistes, p. 10. 




человеческим...» 1 Дегуманизацию Ортега-и-Гассет 
считает главным признаком современного ему бур¬ 
жуазного искусства: «Отыскивая наиболее общеро¬ 
довую и характерную черту нового творчества, я на¬ 
хожу тенденцию дегуманизировать искусство» 2 . 

Наиболее полно и очевидно эта тенденция прояви¬ 
лась в абстракционизме, возникшем в 1910 г. 
и являющемся в настоящее время одним из господст¬ 
вующих направлений современного буржуазного ис¬ 
кусства. Буржуазные эстетики определяют абстракт¬ 
ное искусство следующим образом: «Живопись 
должна называться абстрактной, когда мы ничего не 
можем узнать в ней от объективной реальности, 
составляющей нормальную среду нашей жизни; дру¬ 
гими словами, живопись становится абстрактной с 
того момента, как мы вынуждены, из-за отсутствия 
всякой воспринимаемой реальности, рассматривать 
ее как живопись-в-себе, судить о ней по ценностным 
свойствам, независимым от всякой изобразитель¬ 
ности или всякого намека на изобразительность. Из 
этого следует, что всякое воспроизведение натуры, 
даже очень смещенное, остается фигуративным; но 
из этого в равной мере следует, что воспроизведение, 
доведенное до такой степени, когда ничто в произве¬ 
дении не позволяет обнаружить исходный природный 
объект, воспроизведение, которое при взгляде на 
него ничем не напоминает воспроизводимого,— будет 
иметь право называться абстракцией» 3 . ’ 

Само определение абстрактного искусства импли¬ 
цитно содержит его резкое противопоставление ис¬ 
кусству реалистическому. Прежде всего, абстрактное 
искусство целиком лишено основной функции, в пол¬ 
ной мере присущей реалистическому искусству,— 
функции отражения действительности. Это специфи¬ 
ческое качество абстракционизма — его враждебность 
действительности — буржуазные эстетики постоянно 
подчеркивают: «Но еще недостаточно, чтобы полотно 
было признано совершенно абстрактным, т. е. чтобы 
оно не представляло, не интерпретировало, не пере- 

isset. La deshumanizaciôn del arte. Obras 
la peinture abstraite». Paris, 1957, p. 2—3. 


1 José Ortega y Gi 
Complétas, t. Ill, p. 366. 
8 Ibid., p. 365. ' 

8 «Dictionnaire de 
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носило ничего из реального мира, который нас окру¬ 
жает; нужно еще помешать нашему собственному 
воображению обнаружить сюжеты, совершенно не 
связанные с намерениями художника, подобные тем 
образам, которые каждый умудряется увидеть в об¬ 
лаках. Художник-абстракционист должен стремиться 
избежать, насколько возможно, таких плодотворных 
для фигуративности встреч, но, конечно, он не может 
считаться ответственным за фантазию зрителей» *. 

Отказав художнику-абстракционисту в праве об¬ 
ращаться в своем творчестве к жизни как объекту ис¬ 
кусства, теоретики абстракционизма провозглашают 
искусство в соответствии с нормами формалистиче¬ 
ского метода «вещью в себе». Подвергая критике фи¬ 
лософскую категорию «вещи в себе», В. И. Ленин 
писал: «Всякая таинственная, мудреная, хитроумная 
разница между явлением и вещью в себе есть 
сплошной философский вздор. На деле каждый чело¬ 
век миллионы раз наблюдал простое и очевидное 
превращение «вещи в себе» в явление, «вещь для 
нас»» 1 2 . 

Манипулируя понятием «вещи в себе», теоретики 
буржуазного искусства стремятся придать абстрак¬ 
ционизму скрытый от непосвященных, эзотерический 
смысл, которого в абстракционизме, конечно, нет. 

Основоположником абстракционизма считается 
русский художник В. Кандинский, живший и рабо¬ 
тавший преимущественно за границей. Первым про¬ 
изведением абстракционизма считается акварель, на¬ 
писанная им в 1910 г. в Мюнхене. «Первый раз в 
истории живописи невозможно было что бы то ни 
было заметить или узнать на картине» 3 ,— пишет по 
поводу этого произведения французский критик 
Ш. Брю в своей книге «Эстетика абстракционизма». 
Факт появления абстрактной живописи теоретики ис¬ 
кусства объясняют по-разному. Брю рассказывает, 
что эта идея возникла у В. Кандинского, когда он 
случайно прислонил одну из своих картин к стене 
боком: изображение на картине стало непонятным, 
только загадочно засверкали краски. 

1 «Dictionnaire de la peinture abstraite», p. 3. 

2 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 18, стр. 120. 

3 Ch. Bru. Esthétique de l’abstraction. Paris, 1959, p. 3. 
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Иначе объясняет возникновение абстракционист¬ 
ских картин известный советский искусствовед 
А. А. Сидоров — очевидец появления и развития ис¬ 
кусства модернизма: как обычно, в процессе своей 
работы В. Кандинский вытирал кисти о тряпку, яркое 
сочетание случайных пятен навело художника на 
мысль выдать тряпку за картину, лишенную пред¬ 
метного содержания. 

Почва для внедрения абстракционизма была уже 
подготовлена кубистами и футуристами, нарушив¬ 
шими в своих произведениях принцип соответствия 
содержания и формы художественного произведения 
предметам и явлениям действительной жизни. 
Абстракционизм довел до конца начатое кубизмом и 
футуризмом разрушение формы и содержания про¬ 
изведения искусства. Если в картинах кубистов и 
футуристов еще сохраняются отдельные признаки, 
детали, черты предметов и людей, то в абстракцио¬ 
нистских полотнах и скульптурах эти признаки от¬ 
сутствуют уже полностью. 

В. Кандинский связал создаваемое им направле¬ 
ние с идеалистической философией и четко противо¬ 
поставил абстракционизм материализму. В первом 
же своем «теоретическом» труде, написанном в том 
же 1910 г. (впервые издан в конце 1911 г. на немец¬ 
ком языке), Кандинский так определяет свои исход¬ 
ные философские позиции: «Дух, ведущий в царство 
завтрашнего дня, может быть познан только чувст¬ 
вом. Путь туда пролагает талант художника» '. Кан¬ 
динский апеллирует к авторитету крупных деятелей 
науки, ученых, которые «своим бесстрастным тру¬ 
дом» якобы «ставят под сомнение саму материю, на 
которой еще вчера все покоилось и на которую опи¬ 
ралась вся вселенная» 1 2 . 

Путь абстракционизма Кандинский объявил пу¬ 
тем спасения человека, находящегося якобы под 
«кошмаром материалистических мировоззрений» 3 . 
Идеализм Кандинского особенно проявился в средст¬ 
вах, предложенных им для спасения человека, осно- 

1 В. Кандинский. О духовном в искусстве, Нью-Йорк, 1967, 
стр. 36. 

2 Там же, стр. 37. 

8 Там же, стр. 16, 
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вывающихся «только на принципе целесообразного 
затрагивания человеческой души» Он считал, что 
главная задача искусства — «психической силой кра¬ 
ски» вызвать «душевную вибрацию». 

Предлагая свой метод формотворчества, Кандин¬ 
ский все же находил, что «художник не может обой¬ 
тись одними чисто абстрактными формами. Для него 
эти формы слишком неточны. Ограничиться только 
неточным — это значит лишить себя многих возмож¬ 
ностей, значит исключить чисто человеческое и сде¬ 
лать бедными свои средства выражения» 1 2 . Кандин¬ 
ский недооценил «возможности» и внутреннюю логи¬ 
ку изобретенного им направления искусства: имен¬ 
но к созданию абстрактных геометрических форм, 
лишенных «чисто человеческого», свели свою дея¬ 
тельность два следующих направления абстракцио¬ 
низма — супрематизм и неопластицизм. 

Выступал Кандинский и против механического 
перенесения средств выражения одного искусства на 
другое: «Такое сопоставление средств различнейших 
видов искусства, это перенимание одного от другого 
может быть успешным только в том случае, если оно 
будет не внешним, а принципиальным. Это значит, 
что одно искусство должно учиться у другого, как 
пользоваться своими средствами; оно должно учить¬ 
ся для того, чтобы затем по тому же принципу при¬ 
менять свои собственные средства, т. е. применять 
их в соответствии с принципом, свойственным лишь 
ему одному. Учась этому, художник не должен забы¬ 
вать, что каждому искусству свойственно свое осо¬ 
бое применение и что это применение должно быть 
найдено» 3 . В частности, Кандинский прямо предо¬ 
стерегал против попыток перенесения форм выраже¬ 
ния, свойственных музыке, которая реализует себя 
во времени, обладает длительностью, в область жи¬ 
вописи, лишенной этого свойства. Последователи 
Кандинского не вняли его предостережениям и по¬ 
тратили совершенно бесплодно много сил и времени, 
пытаясь механически перенести музыкальные сред¬ 
ства выражения в абстрактную живопись. 

1 В. Кандинский. О духовном в искусстве, стр. 64. 

2 Там же, стр. 71. 

3 Там же, стр. 54. 
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Кандинский указал на реальные опасности, под¬ 
стерегающие художников на пути отказа от образ¬ 
ности: «Путь этот лежит между двух областей (се¬ 
годня являющихся и двумя опасностями): направо — 
целиком абстрактное, совершенно эмансипированное 
применение цвета в «геометрической» форме (опас¬ 
ность орнаментики), налево — более реальное, но 
слишком ослабленное внешними формами использо¬ 
вание цвета в «телесной» форме (фантастика)» 
Художники-модернисты не избежали этих опасно¬ 
стей: бессмысленное геометризирование легло в осно¬ 
ву ряда направлений абстракционизма, бесцельная 
игра цветом и причудливыми формами алогической 
фантастики вот уже много лет поглощает силы ху- 
дожников-сюрреалистов. 

Негативные, предостерегающие рассуждения 
Кандинского, прошедшего до 1910 г. солидную школу 
реалистического художественного творчества, вполне 
основательны и убедительны. Слабым и беспомощ¬ 
ным Кандинский оказывается в своей «позитивной» 
программе освобождения искусства от «гнета» реаль¬ 
ного и сведения его к формотворчеству. 

Предлагая отказаться от отображения жизни 
средствами искусства, Кандинский рекомендует ху¬ 
дожникам обращать особое внимание на то, чтобы 
искомые и найденные ими формы были лишены сю¬ 
жета, даже самого неестественного. «Сказочность» 
формы, поясняет Кандинский, заставит зрителей 
искать сюжет и сделает их невосприимчивыми 
«к чистому действию красок», «к сильным душевным 
вибрациям» 2 . Форма и краски, подчеркивает Кандин¬ 
ский, не должны вызывать никакого внешнего или 
связанного с ним повествовательного действия. 

Абстрактные формы художник должен черпать 
не из природы, а «изнутри»: «Его отверстый глаз дол¬ 
жен быть направлен на внутреннюю жизнь, и ухо его 
всегда должно быть обращено к голосу внутренней 
необходимости... таков единственный путь, приводя¬ 
щий к выражению мистически-необходимого» 3 . По¬ 
нятие «внутренней необходимости» Кандинский по- 

1 В. Кандинский. О духовном в искусстве, стр. 133. 

3 Там же, стр. 128, 129. 

8 Там же, стр. 86. 
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ясняет не более понятным, но не менее идеалистиче¬ 
ским термином — «законы души». 

В идеалистическом смысле трактует Кандинский 
и сам акт создания художественного произведения, 
порожденного «внутренней необходимостью»: «Ис¬ 
тинное произведение искусства возникает таинствен¬ 
ным, загадочным, мистическим образом «из худож¬ 
ника»» '. 

Воплощая свою теорию на практике, Кандинский 
создает абстрактные произведения трех типов — им¬ 
прессии, импровизации и композиции (см. рис. 7), в 
равной мере лишенные смысла, не связанные с 
жизнью, некоммуникабельные. 

В 1913 г. в рамках абстрактного искусства возник 
супрематизм (от французского suprématie — гос¬ 
подство, превосходство). Инициатором этого течения 
был русский художник К. Малевич. Супрематисты 
объявили своей задачей выражение превосходства 
чистого чувства, воплощенного ради сохранения его 
чистоты без помощи какого бы то ни было обращения 
к внешнему миру исключительно с помощью плос¬ 
костных геометрических фигур. Первым произведе¬ 
нием супрематизма считается «Черный квадрат на 
белом фоне» К. Малевича. В изданной в 1919 г. кни¬ 
ге К. Малевича «О новых системах искусства» под 
репродукцией этой картины имеется подпись: «Пос¬ 
ледняя Супрематическая плоскость по линии ис¬ 
кусств, живописи, цвета, эстетики, вышедшая за их 
орбиту» 1 2 . Но плоскость эта оказалась не последней, 
через пять лет Малевич создал еще одно «программ¬ 
ное произведение», которому дал именование «Суп¬ 
рематистская композиция. Белое на белом фоне»,— 
на белом фоне был выделен тонкой черной чертой 
белый квадрат. Это произведение Малевич объявил 
кульминацией супрематизма, поясняя, что создает 
не собственно квадраты, а само «выражение беспред¬ 
метности», раскрывает плоскостными геометриче¬ 
скими фигурами превосходство «чистого чувства». 
Зрителям, растерянно стоявшим перед картиной, 
было совершенно непонятно, в чем же выражается 

1 В. Кандинский. О духовном в искусстве, стр. 138. 

2 К. Малевич. О новых системах искусства. Витебск, 1919, 
'стр. 32. 
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это npepooxogçT?gg ц что они должны чувствовать, 
созерцая белые квадраты. 

Философской основой искусства супрематизма 
К. Малевич считал опять-таки интуитивизм: «Интуи¬ 
ция толкает волю к творческому началу, а чтобы 
выйти к нему, необходимо отвязаться от предметного, 
нужно создавать новые знаки... Дойдя до полного 
аннулирования предметности в искусстве, станем на 
творческую дорогу создания новообразований, избег¬ 
нем всякого жонглирования на проволоке искусства 
разными предметами, чем упражняются теперь и 
стремятся подтянуть и школы изобразительного 
искусства» ',— читаем у Малевича. 

В этой же книге Малевич излагает и свою «пози¬ 
тивную» программу дальнейшего развития искус¬ 
ства: 

«1) Устанавливается пятое (экономия) измере¬ 
ние... 

5) Эстетический контроль отвергается как реак¬ 
ционная мера. 

6) Все искусства: живопись, цвет, музыка, со¬ 
оружения— отнести под один параграф «техниче¬ 
ского творчества». 

7) Духовную силу содержания отвергнуть как 
принадлежность зеленого мира мяса и кости... 

12) Признать труд пережитком старого мира на¬ 
силия, так как современность мира стоит на твор¬ 
честве. 

13) Кубизм и футуризм определяется экономи¬ 
ческим совершенством 1910 года, их конструкции и 
системы определить классицизмом десятых годов... 

18) Создать экономический совет (пятого измере¬ 
ния) для ликвидации всех искусств старого мира» 1 2 . 

Естественно, что на основе этой малопонятной 
болтовни (стиль передан в цитате) не могло разви¬ 
ваться никакое искусство. Супрематизм вскоре пре¬ 
кратил свое существование. 

С 1912 г. в Голландии начало формироваться тече¬ 
ние, получившее известность под названием нео- 
пластицизма. Инициатором его был П. Мон¬ 
дриан, в прошлом художник-реалист, писавший на- 

1 К. Малевич. О новых системах искусства, стр. 9, 

2 Там же, стр. 30. 
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тюрморты в темных тонах, в староголландском сти¬ 
ле. Идейным источником в создании нового направ¬ 
ления послужили ему теософские учения, которые в 
первом десятилетии нашего века «вошли в моду» 
среди западной интеллигенции. В 1911 г. Мондриан 
впервые сделал попытку выразить теософские идеи 
средствами живописи. Он написал триптих «Эволю¬ 
ция», на котором изображены три фигуры обнажен¬ 
ных женщин, представляющие, согласно теософской 
символике, три состояния духа. Для выражения в 
пластических формах теософских символов худож¬ 
ник прибегает к геометрическим фигурам. Он заме¬ 
няет соски грудей первой женской фигуры треуголь¬ 
никами, расположенными углом вниз. У второй фи¬ 
гуры— углом вверх; для третьей фигуры Мондриан 
использует не треугольники, а прямоугольник. 
С точки зрения теософии символы читаются так: 
земля и небо, природа и ум уравновешиваются в 
третьем состоянии, являющемся высшим. Треуголь¬ 
ники превращаются при этом в прямоугольник. 

Триптих «Эволюция» — первое и последнее обра¬ 
щение Мондриана к образу человека. Геометрические 
фигуры, особенно прямоугольники (как символ гар¬ 
монии уравновешенности), прочно вошли в его твор¬ 
чество. 

Переход Мондриана от реализма к абстракциониз¬ 
му прослеживается очень четко. Сохранились после¬ 
довательные варианты изображения одного и того же 
предмета (церкви, дерева), в которых заметно, как 
постепенно терялось сходство с изображаемыми 
объектами, а вместе с тем и всякое осознанное содер¬ 
жание, формы становились беспредметными, абст¬ 
рактными. 

С 1917 г. П. Мондриан вместе с первым своим по¬ 
следователем, голландским художником Т. Десбур- 
гом, начал выпускать журнал «Стиль», который 
практически явился печатным органом мондрианов- 
ского направления абстракционизма — неопласти- 
цизма. В этом журнале Мондриан выступил со ста¬ 
тьями, в которых изложил основные принципы нео- 
пластицизма. Одним из таких принципов, в част¬ 
ности, была его идея, что прямой угол, являющийся 
соотношением двух «крайностей», символизирует 
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пластически выраженное постоянство (см. рис. 6). 
Использование в картинах исключительно первич¬ 
ных цветов должно было, с точки зрения Мондриана, 
придать его живописи просветленность и легкость. 
В своем стремлении к исключительно плоскостному 
изображению Мондриан отказывается от использова¬ 
ния кривых, вносящих в рисунок иллюзию простран¬ 
ства. Конструируемое прямоугольниками плоскост¬ 
ное изображение должно, по замыслу Мондриана, 
служить средством выражения мысли, не связанной 
ни со временем, ни с пространством. Оно должно 
читаться как простое соотношение, выражающее «ас- 
симитричное равновесие». С помощью геометриче¬ 
ских фигур Мондриан предполагал создать живо¬ 
пись, лишенную индивидуальности, «антисентимен¬ 
тальную», обладающую в силу этого «мировым зна¬ 
чением». 

Теория Мондриана нашла воплощение в его прак¬ 
тике. Приступая к созданию бесконечной серии нео- 
пластицистских полотен, Мондриан был убежден, 
что он достиг универсального средства художествен¬ 
ного выражения, составляющего квинтэссенцию жи¬ 
вописи. Пятнадцать лет спустя, написав множество 
картин, отличающихся друг от друга едва заметны¬ 
ми нюансами, художник был вынужден искать 
оправдания для своего оказавшегося столь статич¬ 
ным и бесперспективным направления в искусстве. 
И он отнес это вынужденное формализмом однооб¬ 
разие за счет «статичности» самой жизни, которая, 
по его утверждению, является постоянным углубле¬ 
нием одного и того же. 

Так, претендующее на тотальное новаторство и 
мировое значение, на создание художественной куль¬ 
туры будущего, модернистское искусство, лишенное 
смысла и конкретного содержания, познавательного 
значения и коммуникативности, быстро исчерпывало 
себя в своих разнообразных направлениях, превра¬ 
щалось в догму, в сумму механических приемов, в 
лучшем случае пригодных только для декоративного 
оформления. Именно такая участь постигла мондри- 
ановское художественное наследие. Музей его про¬ 
изведений, открытый в Голландии, пустует, а так 
называемая «.мондриановская гамма» светлых пер- 
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винных цветов в наши дни используется для декора¬ 
тивного оформления голландских архитектурных 
сооружений. 

На ранней стадии существования абстракциониз¬ 
ма в нем выделилось еще одно течение — орфизм. 
Его инициатор, французский художник Р. Делоне, 
находил, в противоположность Мондриану, что пер¬ 
вичные цвета обязательно должны сопровождаться 
дополнительными, образуя нечто вроде цветового 
спектра. Делоне утверждал, что такое спектральное 
сочетание цветов вполне заменит в живописи «пред¬ 
метное» изображение. В отличие от Мондриана он 
широко пользовался в своем творчестве кривыми ли¬ 
ниями и кругами (см. рис. 8). Но, несмотря на эти 
формальные, внешние противоположности, Делоне 
роднил с Мондрианом метод формализма. Так же как 
и мондриановские, произведения Делоне не имели 
осмысленного содержания, были некоммуникативны. 
Орфизм как направление быстро исчерпал себя и 
прекратил свое существование. 

Позже возникло противоположное орфизму, отли¬ 
чавшемуся чистотой и четкостью красок, течение 
т а ш и з м а (от французского tache — пятно). Худож¬ 
ники-абстракционисты, составившие это течение, со¬ 
здавали свои картины из беспорядочных пятен, про¬ 
извольно разбрасываемых по холсту. Причем та- 
шисты уже вполне обходились без традиционной 
кисти; они выплескивали, выпрыскивали, выливали 
краски на холст, размазывали и растаптывали их. 
К краскам они примешивали сажу, деготь, уголь, 
землю, песок, битое стекло. Чем грязнее, мутнее и 
необычнее цвет, тем интереснее и своеобразнее кар¬ 
тина, считали ташисты. Они утверждали, что цвет 
грязи не менее прекрасен, чем цвет неба (см. рис. 9). 

Теоретики абстракционизма любят говорить, что 
абстракционистские художественные произведения 
создаются художниками на основе «самовыраже¬ 
ния». Художник-абстракционист творит «по наитию», 
не отдавая себе отчета, что и зачем он делает, что 
должны означать наносимые им на холст пятна, ли¬ 
нии, геометрические фигуры. В безотчетном стремле¬ 
нии выразить в произведении свою «сущность» худо¬ 
жник-абстракционист «впадает в состояние экстаза». 
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Известно, что один из японских абстракционис¬ 
тов в таком состоянии бросился с третьего этажа на 
расстеленное под окном полотно. Художник разбился 
насмерть. На полотне отпечатались контуры его 
искалеченного тела. Эта «посмертная картина» япон¬ 
ского художника была выставлена в музее. Теоре¬ 
тики абстрактного искусства находят в ней эстети¬ 
ческую ценность: на полотне запечатлен «последний 
жест художника». Японский художник применил 
крайнюю форму «самовыражения». Обычно абстрак¬ 
ционисты пользуются более безвредными приемами. 

Свою «внутреннюю сущность» абстракционисты 
выражают «порядком красок, который придает по¬ 
рядок картине». При таком определении произведе¬ 
ния абстрактного искусства отождествляются с деко¬ 
ративным узором. Вопрос об «излишней» общности 
между декоративным, орнаментальным искусством 
и абстракционизмом очень тревожит буржуазных 
эстетиков. Но принципиальной, коренной разницы 
между этими двумя типами искусства они все же 
найти не могут. «В декоративном искусстве краски 
служат для оживления доверхности, а в картине 
сама поверхность служит только основой оживления, 
вносимого красками» ',— пишет в книге «Эстетика 
абстракционизма» Ш. Брю. Но это псевдотеоретиче¬ 
ское разграничение легко опровергается практикой: 
из него логически следует, что кусок обоев, заклю¬ 
ченный в рамку, механически превращается в абст¬ 
ракционистскую картину. 

Зато в высшей степени очевидно различие между 
абстракционистскими и реалистическими произведе¬ 
ниями искусства. Отсутствие в абстракционистских 
картинах смысла не отрицают сами буржуазные тео¬ 
ретики искусства: «Абстрактная картина не является 
ничем иным, как совокупностью линий, красок и по¬ 
верхностей, рассматриваемых в их конкретном изо¬ 
бражении, т. е. такими, какими их можно непосредст¬ 
венно воспринять... Абстракционистские произведе¬ 
ния — это не схемы, не знаки; это значит, что они не 
отсылают ни к вещам, ни к идеям, не отсылают ни к 
чему другому, кроме самих себя» 1 2 . 

1 Ch. Bru. Esthétique de l’abstraction, p. 49. 

s Ibid., p. 50, 43. 
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Абстракционизм является антиподом реалистиче¬ 
ского искусства не только в творческом отношении, 
он используется в качестве активного оружия для 
вытеснения реализма из искусства в буржуазных 
странах. Об антагонизме между реалистическим и 
абстрактным искусством буржуазные теоретики го¬ 
ворят открыто: «Альтернатива между образным и 
абстрактным искусством больше не выступает как 
альтернатива между двумя равно возможными кон¬ 
цепциями, а как исходно призванная решить воз¬ 
можность простого выживания: либо следовать ру¬ 
тине и предрассудкам, либо отказаться от них, как 
только принята новая точка зрения, которую невоз¬ 
можно не назвать прогрессивной» 

Противопоставление абстракционизма реализму 
неизбежно ставит под вопрос принадлежность абст¬ 
ракционизма к искусству. С этой точкой зрения 
активно борются буржуазные эстетики. Они стремят¬ 
ся использовать любую аргументацию для причисле¬ 
ния опусов абстракционистов к высокому искусству. 
Аргументация эта приобретает порой анекдотический 
характер. Так, французский теоретик модернизма, 
профессор Сорбонны Ж. Гренье в предисловии к 
своей книге «Беседы с семнадцатью художниками- 
нефигуративистами» мотивирует принадлежность аб¬ 
стракционизма к искусству следующим образом: «Че¬ 
ловек культурный (вы и я) знает, что идеи в этой 
области изменились, что натура может быть «обезо¬ 
бражена» и красота «посрамлена» в произведениях, 
которые тем не менее являются произведениями ис¬ 
кусства, потому что они находятся в музеях» 1 2 . 

Причина заполнения буржуазных музеев абстрак¬ 
ционистскими произведениями, всемерная их под¬ 
держка идеологами буржуазии объясняются не эсте¬ 
тическими достоинствами произведений, которыми 
они не обладают, а соответствием абстракционизма 
стремлениям буржуазии к отказу от анализа жизнен¬ 
ных явлений. В этом отношении мировоззрение 
абстракционистов вполне буржуазно. 

Антисоциальные позиции модернистов очень точ- 

1 Ch. Bru. Esthétique de l’abstraction, p. 25. 

2 J. Grenier. Entretien avec dix-sept peintres non figuratifs. 
Paris, 1963, p. 11. 
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но раскрывает французский скульптор-абстракцио¬ 
нист М. Тапиэ: «Жизнь — это только множествен¬ 
ность настоящего. Стерильно-искусственна, значит, 
спекулятивность истории на прошлом и философии 
на будущем или на становлении. Давайте окунаться 
в настоящее,— мы не рискуем столкнуться там ни с 
чем иным, кроме самих себя,— или (а почему бы и 
нет?) шутить с самими собой: прекрасная разрядка 
время от времени — это гораздо больше тонизирует, 
чем история культуры или эта ангажированность, 
которая ничего и никак не изменяет» *. 

Абстрактное искусство, в полной мере антисоци¬ 
альное и предельно дегуманизированное, вполне со¬ 
ответствует целям буржуазных идеологов и пол¬ 
ностью отвечает эстетическим идеалам искусства мо¬ 
дернизма, с самого своего зарождения противопоста¬ 
вившего себя человеку. 


р. 52. 


Цит. по кн.: G. Mathieu. Au-delà du tachisme. Paris, 1963, 



Глава V 


ИСКУССТВО 

ПРОТИВ личности 


Дегуманизация, которая была провоз¬ 
глашена буржуазными теоретиками как главная за¬ 
дача нового искусства, вскоре определила появление 
произведений антигуманистических. Йроцесс этот 
шел одновременно с фальсификацией самого понятия 
гуманизма, с культом предельного индивидуализма, 
что выражало реакцию буржуазии на рост классовой 
борьбы пролетариата и выход на историческую арену 
широких народных масс. 

Свои откровенно антидемократические концепции 
буржуазные философы преподносят, как правило, 
под видом озабоченности судьбами человеческой 
культуры, которая стоит якобы на краю гибели в ре¬ 
зультате возрастающей активности народных масс. 
Так, Хосе Ортега-и-Гассет в книге, выразительно 
озаглавленной «Восстание масс» (Мадрид, 1930), кон¬ 
статируя факт превращения масс «в полную социаль¬ 
ную силу» ', заявляет о якобы неспособности народ¬ 
ных масс самостоятельно организовать социальную 
жизнь, «так как массы, по определению, не должны, 
да и не могут управлять своим собственным сущест¬ 
вованием, и еще того меньше — распоряжаться об¬ 
ществом...» 1 2 . Это утверждение Ортега даже не пыта¬ 
ется доказывать, он постулирует его в качестве оче¬ 
видного и на его основе строит свою антидемократи¬ 
ческую теорию «культурного развития». 

Ортега-и-Гассет считает положение в Европе 
остро кризисным: в состоянии тяжелейшего кризиса 

1 José Ortega у Gasset. La rebeliôn de las masas. 12° ed. Mad¬ 
rid, 1955, p. 41. 

2 Ibidem. 
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находятся, по его мнению, народы, нации, культуры. 
Характер этого кризиса, заявляет Ортега-и-Гассет, 
известен. «Также известно и его имя. Он называется 
восстанием масс» * *. Под «восстанием масс» философ 
понимает не революционный взрыв, а изменение 
роли народа, масс в общественной жизни европейских 
стран. «Индивиды, образующие эти скопления наро¬ 
да, эти толпы, существовали и раньше, но не как 
толпа. Маленькими группами или в одиночку, распы¬ 
ленные по свету, они вели, как правило, разъединен¬ 
ную, обособленную, замкнутую в себе жизнь... 
Теперь, вдруг, они являются в виде особого рода скоп¬ 
лений, так что наши глаза повсюду видят толпы. 
Повсюду? Нет, нет, именно в самых лучших местах, 
которые были относительно рафинированным конст¬ 
руктом человеческой культуры и до сих пор пред¬ 
назначались для небольших групп людей, в конеч¬ 
ном счете для меньшинства» 2 . 

Ортега-и-Гассет не желает уступать массам эли¬ 
тарные привилегии. Рост социальной активности на¬ 
рода он воспринимает как угрозу не только элите 
(это было бы обосновано его классовой принадлеж¬ 
ностью), но и всем культурным достижениям чело¬ 
вечества. 

Появление книги Ортеги-и-Гассета именно в 
1930 г. не случайно. Во многом оно объясняется бес¬ 
покойством буржуазного идеолога, свидетеля убеди¬ 
тельных успехов Советского Союза — первого социа¬ 
листического государства. Ортега-и-Гассет бьет тре¬ 
вогу: если только представить себе, заявляет он, что 
«пятилетка, которую советское правительство осу¬ 
ществляет с геркулесовыми усилиями», будет вы¬ 
полнена, если будет достигнуто то, что от нее ожи¬ 
дают, если огромное русское хозяйство расцветет, 
тогда угроза капитализму превратится в действи¬ 
тельную его гибель. «Потому что теперь,— пишет 
испанский философ,— во всяком случае в Европе, 
может распространиться торжествующий, победонос¬ 
ный коммунизм» 3 . 


1 José Ortega у Gasset. La rebeliôn de las masas, p. 41. 

* Ibid., p. 43. 

8 Ibid., p. 183, 182. 



Спасение от «угрозы» коммунизма он видит во 
всемерной активизации господствующего буржуаз¬ 
ного меньшинства в европейских странах: «Положе¬ 
ние гораздо более угрожающее, чем кажется. Про¬ 
ходят годы, и создается опасность, что европеец 
(т. е. представитель европейской элиты.— И. К.) при¬ 
выкнет к той умеренной жизни, которую он теперь 
ведет; что он привыкнет не господствовать и не рас¬ 
поряжаться собой. Если это случится, то все его 
добродетели и высшие способности быстро улету¬ 
чатся» '. 

«Добродетельная» буржуазная верхушка вняла 
призывам своих идеологов: финансовые и промыш¬ 
ленные магнаты не жалеют денег для воспитания 
человека западного общества в угодном для буржуа¬ 
зии духе. Для духовного воздействия на трудящихся 
идеологи буржуазии создали, поддерживают и все¬ 
мерно развивают целую индустрию художествен¬ 
ной промышленности — продукцию так называемого 
«массового искусства». 

Хотя «массовое искусство» и не считается частью 
искусства модернизма, однако по методам создания 
произведений оно кардинально от модернизма не 
отличается. Так же как и модернизм, «массовое искус¬ 
ство» не отражает явлений реальной действитель¬ 
ности, а искажает их, подменяя в своих произведе¬ 
ниях показ жестокого в своей реальности, подавляю¬ 
щего личность капиталистического мира неким вы¬ 
мышленным, лучезарным миром, в котором каждый 
якобы может достичь желаемого. Психологически 
«массовое искусство» призвано выполнять компенса¬ 
торные функции. 

Но есть между «массовым искусством» и искусст¬ 
вом модернизма и известные различия: целью мо¬ 
дернистского искусства является, в основном, пассив¬ 
ное отвлечение художников и зрителей от проблем 
реальности; «массовому» же искусству вменяется 
задача максимально активного, настойчивого навя¬ 
зывания зрителям и читателям желательных для 
буржуазии стереотипов мысли и поведения. Подоб¬ 
ного рода переориентация означала провал пассивной 


1 José Ortega у Gasset. La rebeliôn de las masas, p. 182. 
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стратегии отвлечения. В отличие от модернистского 
искусства в произведениях «массового искусства» при¬ 
сутствует, как правило, идеал «героя», воплощающе¬ 
го буржуазные социальные и эстетические идеалы. 

Пользуясь различными приемами, модернизм и 
«массовое искусство» неизменно смыкаются идейно, 
выполняя социальный заказ буржуазии. Культиви¬ 
руя низменные инстинкты, секс, жестокость, теоре¬ 
тики «массового искусства» демагогически заявля¬ 
ют, что они всего-навсего следуют желаниям и пот¬ 
ребностям народных масс. «Неразумно думать,— 
писал, например, бывший министр культуры Фран¬ 
ции А. Мальро,— что эмоции, ожидаемые современ¬ 
ными толпами от искусства, должны быть обязатель¬ 
но глубокими. Наоборот, они часто поверхностны и 
ребячливы и едва ли выходят за пределы любовной 
и христианской сентиментальности, вкуса к насилию, 
легкой жестокости, общего тщеславия и чувствен¬ 
ности» *. 

То, что характер произведения «массового искус¬ 
ства» диктуется интересами господствующего клас¬ 
са, не подлежит сомнению. В этой связи показатель¬ 
но, как менялся характер положительного героя в 
американском кинематографе после первой мировой 
войны. 

В первые послевоенные годы массовая кинопро¬ 
дукция носила апологетически-сентиментальный ха¬ 
рактер; типичный сюжет вестернов тех лет — бра¬ 
вый ковбой женится на дочке миллионера, спасен¬ 
ной им от «кровожадных» индейцев (бандитов, 
убийц и т. п.). С обострением внутрикапиталистиче- 
ских противоречий, гонкой вооружений, развязыва¬ 
нием «локальных» войн меняется и характер «массо¬ 
вого искусства». 

«Борец за правду», лихой наездник из вестерна 
стал несовременным в качестве героя дня. Шла вой¬ 
на, развязанная империализмом в Корее, затем во 
Вьетнаме, и нужен был новый герой экрана — жесто¬ 
кий и беспринципный головорез. 

Проповедь жестокости и насилия — характерный 
признак буржуазного «массового искусства» послед- 


1 Цит. по кн.: «The Avant-Garde». New York, 1908, p. 31. 



ней четверти века. Поток пропаганды насилия каждо¬ 
дневно обрушивается на читателей и зрителей капи¬ 
талистических стран со страниц комиксов и уголов¬ 
ных романов, с экранов телевизоров и кино, с теат¬ 
ральных подмостков и по радио. Характерно, что 
буржуазные эстетики, вместо того чтобы пытаться 
пресечь эту пропаганду преступности, пытаются ее 
оправдать с помощью наукообразных «концепций». 

За оправдание жестокости в искусстве взялся 
даже «патриарх» буржуазной эстетики, признанный 
глава эстетиков США профессор Томас Манро. 
На VI Международном эстетическом конгрессе 
(Швеция, 1968 г.) Т. Манро выступил с «программ¬ 
ным» докладом «Искусство и насилие», в котором он 
сделал попытку доказать неотъемлемость от искус¬ 
ства культа жестокости, представить тему насилия 
«вечной» проблемой искусства. В подтверждение 
своих выводов Т. Манро демагогически ссылается 
на искусство далекого прошлого, в частности, на гре¬ 
ческую трагедию и произведения Шекспира. 

Действительно, античность связана со многими 
кровавыми событиями, которые составили основу 
сюжета греческих трагедий. Однако хорошо извест¬ 
но, что на сцене греческого театра акт убийства не 
воспроизводился, о нем только сообщалось зрите¬ 
лям. Интерес аудитории греческого театра привлекал 
не факт убийства, а моральный конфликт и судьбы 
героев трагедийных событий. Совершенно неправо¬ 
мерна поэтому попытка вывести из высоких тради¬ 
ций греческого театра то смакование деталей сцен 
жестокости и насилия, которое характерно для сов¬ 
ременного искусства США. 

Называя среди тех, кто «прославляет насилие и 
убийства», В. Шекспира, сам Манро находит необхо¬ 
димым оговориться, что в его трагедиях «обычно де¬ 
лались некоторые попытки показать моральное осуж¬ 
дение и возмездие для преступников», однако, под¬ 
черкивает при этом Манро, «остается фактом, что в 
целом люди наслаждались сценами насилия и 
убийства в искусстве». 

Здесь не место говорить о направлении твор¬ 
чества Шекспира в целом, но возьмем в качестве при¬ 
мера хотя бы трагедию «Отелло»: ведь не может же 
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быть, чтобы Манро серьезно считал, что «наслажде¬ 
ние» зрители получают именно от сцены удушения 
Дездемоны, а не от глубокого гуманизма бессмерт¬ 
ной трагедии. 

Пытаясь представить неотъемлемой частью ис¬ 
кусства насилие как фактор «вечный», отвлеченный, 
независимый от моральных и социально-историче¬ 
ских условий, Т. Манро косвенно стремится легали¬ 
зовать в качестве искусства мутный поток человеко¬ 
ненавистнических, прославляющих жестокость и 
насилие творений современного буржуазного искус¬ 
ства. 

В докладе, претендующем на рассмотрение проб¬ 
лемы насилия в искусстве в социальном плане, 
Т. Манро оперирует конкретными материалами аме¬ 
риканского киноискусства, ссылаясь, в частности, на 
фильмы «Бонни и Клайд» и «Хладнокровие». Обе эти 
картины посвящены «психологическому анализу» 
причин совершения преступлений и могут служить, 
по утверждению самого Манро, отличной школой по 
технике убийств. «Благодаря таким фильмам, как 
«Бони и Клайд» и «Хладнокровие», молодежь многих 
стран за последнее время научилась убивать лю¬ 
дей»,— заявляет докладчик. Социально-обличитель¬ 
ную сторону фильмов Манро обходит молчанием. 
Упоминает Т. Манро и нашумевший фильм, создан¬ 
ный по пьесе Кессельринга «Мышьяк и старые кру¬ 
жева»,— комедию, представляющую убийства в безо¬ 
бидно-веселом виде. Героини этого произведения — 
две симпатичные старушки, живущие в старомодной 
уютной квартире,— давно занимаются убийствами. 
Это доставляет им удовольствие. «У каждого есть 
свое любимое занятие»,— говорит одна из героинь. 
Лишая человека жизни, они, оказывается, движимы 
гуманизмом: из «человеколюбия и жалости» они уби¬ 
вают одиноких старичков, которым тяжело дается 
жизнь. Старушки соревнуются со своим племянни- 
ком-убийцей. Результаты соревнования пока «ни¬ 
чейные»— каждая из сторон совершила по двенад¬ 
цати убийств. В последний момент старушкам удает¬ 
ся «обойти» племянника: они отправляют на тот 
свет врача, приехавшего за ними из сумасшедшего 
дома. Как утверждает Манро, «произведение не шо- 
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кирует и не отвратительно». Действие этой «веселой 
комедии» социально не обусловлено. 

В докладе даже не упоминается получившее ми¬ 
ровую известность высокохудожественное произве¬ 
дение «Вестсайдская история», вскрывающее соци¬ 
альные язвы «американского образа жизни». В нем 
тоже есть значительная доля жестокости. Но пока¬ 
занные в нем события, глубоко осмысленные соз¬ 
дателями произведения, являются беспощадным 
обвинительным актом против общества, порожда¬ 
ющего подобные социальные и моральные конфли¬ 
кты. 

Не касается Т. Манро и социально-обличитель¬ 
ного кинофильма «Рожденные неудачниками», отра¬ 
жающего подлинные явления американской действи¬ 
тельности. А между тем проблема, поставленная в 
докладе Т. Манро, требует анализа именно такого 
рода фильмов. В небольшом американском городке 
зверствует банда молодых мотоциклистов. С воло¬ 
сами до плеч, обросшие бородами, с гиканьем и ржа¬ 
нием носятся они по городу на своих мотоциклах, 
«украшенных» изображением распятой на кресте го¬ 
лой женщины с подписью-девизом «Рожденные те¬ 
рять». Они избивают жителей, оказавшихся на их 
пути, ловят и насилуют девушек. Их фашистский 
образ действий подтверждается свастиками, красую¬ 
щимися у некоторых из них на рукаве и на фу¬ 
ражке. 

С натуралистической наглядностью предстает 
перед зрителями неспособность американских вла¬ 
стей бороться с этим очевидным злом, физически и 
морально калечащим рядовых американцев. Изоли¬ 
ровать бандитов, оградить от них общество амери¬ 
канское правосудие может только на основе свиде¬ 
тельских показаний пострадавших. Но в условиях 
«американского образа жизни» пострадавшие боятся 
давать показания. Их терроризируют бандиты и не 
может защитить ни правосудие, ни полиция. Получа¬ 
ется замкнутый круг, который американские власти 
не могут, да и не хотят нарушить. Объективно ока¬ 
зывается, что законы США охраняют бандитов, ко¬ 
торые могут свободно и безнаказанно насиловать и 
убивать кого им заблагорассудится, начиная от (как 


мы видим в фильме) беззащитных подростков, кон¬ 
чая (как мы знаем) президентом. 

Выход из тупика, предлагаемый авторами филь¬ 
ма, характерен для американской действительности! 
с насилием можно бороться только насилием. 

Фильм не лишен существенных недостатков, свя¬ 
занных с использованием приемов американского 
коммерческого кино. Симпатичный, вызывающий со¬ 
чувствие благородством побуждений положительный 
герой решен в традиционном ключе «вестернов». По 
профессии он объездчик лошадей, под ним становит¬ 
ся «на дыбы» даже мотоцикл. С синяками и крово¬ 
подтеками, он все же выходит победителем из любо¬ 
го положения. Но благородство побуждений героя 
странно противоречит тем методам, какими он 
утверждает «добро». Герой применяет приемы мор¬ 
ской пехоты — «зеленых беретов», фашиствовавших 
во Вьетнаме, откуда он недавно вернулся: облив свою 
жертву бензином, он угрожает зажигалкой и доби¬ 
вается таким способом возвращения украденных у 
него денег. 

Доказательством отсутствия твердых идейных 
позиций у создателей фильма, их неспособности раз¬ 
решить показанный в картине острый конфликт слу¬ 
жит «случайное» ранение положительного героя пу¬ 
лей шерифа, по ошибке посланной ему вдогонку. 
Однако, несмотря на все недостатки, фильм оказы¬ 
вает сильное эмоциональное воздействие и в целом 
отнюдь не пропагандирует, а жестоко осуждает зло 
и насилие, процветающие в американском обществе. 

Анализ такого рода фильмов (а он не единичное 
явление в современном американском кино) позво¬ 
лил бы конкретно, применительно к социальным 
условиям США, рассмотреть проблему насилия и его 
место в современном американском искусстве. Пред¬ 
принятый же Т. Манро анализ насилия в искусстве 
«вообще» вносит в поставленный вопрос только пу¬ 
таницу. Конкретные выводы доклада Манро оказы¬ 
ваются необоснованными и неубедительными. В кон¬ 
це своего выступления Т. Манро делает справедливое 
заявление, что высшим судьей произведения искус¬ 
ства является общество и что именно оно должно 
определять, какого типа искусство для него жела- 
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тельно. Там же он признает, что «провоцирующее 
преступления искусство может доставить большое 
удовольствие зрителю, но этот эффект может быть пе¬ 
ревешен с точки зрения общества пагубностью по¬ 
следствий». Однако эти мысли докладчик приводит 
после и наряду с аргументами, свидетельствующими, 
что в условиях американской действительности про¬ 
паганда насилия в искусстве практически запрещена 
быть не может. Основным аргументом Т. Манро вы¬ 
двигает тезис свободы творчества. Но само понятие 
свободы творчества рассматривается им опять-таки 
вне социальной и моральной направленности произ¬ 
ведений искусства, вне социальной ответственности 
художника. 

Формально призывая к оценке произведений ис¬ 
кусства с точки зрения их общественного звучания, 
Т. Манро предлагает оставить оценочные и руково¬ 
дящие функции в этой области целиком на усмотре¬ 
ние эстетиков. Однако сам Манро в докладе говорит, 
что «эстетика остается... сравнительно тривиальным, 
бесплодным предметом университетских программ». 
Очевидно, что предлагаемая Т. Манро программа не 
будет способствовать изменению общего направле¬ 
ния «массового» коммерческого искусства США в 
сторону его гуманизации. 


Выше коротко говорилось о внутренней связи 
«героя» «массового искусства» Запада с идеалом 
Ницше. Остановимся на этом подробнее. 

Современные герои голливудских кинофильмов и 
многотиражных комиксов — «супермены» — являют 
собой воплощение «сверхчеловека» Ницше. «Супер¬ 
мен» (что в переводе и означает «сверхчеловек») ре¬ 
шает любые социальные и моральные проблемы, 
исходя исключительно из личной, преимущественно 
физической, силы, а не из понятий справедливости и 
долга. Как и «сверхчеловек» Ницше, герой произве¬ 
дений «массового искусства» руководствуется в сво¬ 
их поступках исключительно личными желаниями, 
волей к достижению цели любой ценой и любыми 
средствами. Его оружием, в соответствии с заповедью 
Ницше, являются «ложь, насилие и самый беззастен- 


чивый эгоизм» ’. «Суперменов» роднит с ницшеан¬ 
ским идеалом деспотическая воля, жестокость, иро¬ 
ническое отношение к высоким человеческим идеа¬ 
лам. 

Силу негативного воздействия «сверхгероя» «мас¬ 
сового искусства» трудно переоценить: показанный 
на миллионах киносеансов, размноженный в милли¬ 
онных экземплярах комиксов, он навязывает зрите¬ 
лям человеконенавистнические стереотипы мысли и 
действия. 

Герои-«супермены» густо заселяют экраны бур¬ 
жуазных кинотеатров, страницы детективных рома¬ 
нов «массовых» серий. Буржуазное «массовое искус¬ 
ство» годами пропагандировало кровавые «подвиги» 
английского сыщика 007—Джеймса Бонда, имев¬ 
шего «лицензию» на совершение убийств без суда 
и следствия. Его американским «братом» является 
«супермен» Хеммер. Пропаганда «подвигов» Джейм¬ 
са Бонда или американского «супергероя» детектив¬ 
ной серии романов Спилейна, сыщика Хеммера, бо¬ 
рющегося гангстерскими методами насилия с ганг¬ 
стерами (а кстати, и с прогрессивными деятелями 
США), измывающегося над пойманными им жерт¬ 
вами, а затем убивающего их выстрелом в живот, 
морально калечит читателей и зрителей. С помощью 
таких произведений искусства, говоря словами 
английского социолога С. Мелмана, «готовится чело¬ 
веческий материал, способный вести термоядерную 
войну, не ощущая ни вины, ни угрызений совести» 1 2 . 


Сопоставляя на первый взгляд очень различные 
произведения дегуманизированных буржуазных ху¬ 
дожественных «измов» — например, абстракциониз¬ 
ма— с открыто антигуманистической продукцией 
буржуазного «массового искусства», нетрудно убе¬ 
диться, что они составляют две стороны одной ме¬ 
дали: в сумме обе эти ветви буржуазного искусства 
обеспечивают «культурное обслуживание» всего на¬ 
селения стран капитализма и активно способствуют 


1 Ф. Ницше. Поли. собр. соч., т. III, стр. 175. 

2 S. Melman. The Peace Race. London, 1960, p. 28. 



формированию людей в необходимом для буржуазии 
Духе. 

Буржуазные теоретики стремятся скрыть истин¬ 
ные причины антигуманизма современной западной 
культуры. Разработано множество концепций гума¬ 
низма, которые, однако, объединяет абстрактный, 
внеисторический подход к проблеме гуманизма, 
отрыв понятия «гуманизм» от жизни и даже от са¬ 
мого человека. 

В работе «Открытый гуманизм» западногерман¬ 
ский философ Фридрих Геер сделал попытку экзи¬ 
стенциалистской интерпретации проблемы, рассмат¬ 
ривая ее в связи с проблемой смерти: «Гуманизм как 
искусство жить и искусство надеяться существует 
только там, где существует искусство умирать» *. 
Исходя из этой посылки, буржуазный ученый безого¬ 
ворочно оправдывает широкий «показ смерти в ты¬ 
сячах картин, тонах, цветах, лицах на современной 
сцене» 1 2 . 

Французский идеолог Андре Нил выдвигает тео¬ 
рию «интегрального гуманизма» 3 . Он предлагает рас¬ 
сматривать человека в феноменологическом духе как 
«самоё реальность». Ученый предлагает возложить 
на гуманизм почетную задачу объединения людей, 
но при одном условии, чтобы этот новый, «инте¬ 
гральный» гуманизм не был связан с идеологией. 

Проповеди этих же идей посвящает свою книгу 
«Гуманизм» английский философ Г. Блекхэм. Дело 
примирения и «спасения от самих себя» эксплуата¬ 
торов и эксплуатируемых он рекомендует поручить 
артисту, «который один знает, что является благом 
для человека и для чего человек пригоден» 4 . Перед 
нами еще одна попытка перенести решение конкрет¬ 
ных социальных проблем с реальной социально-поли¬ 
тической почвы в область художественного творчест¬ 
ва, причем творчества, не отражающего действи¬ 
тельности. 


1 F. Heer. Offener Humanismus. Berlin — Stuttgart — Wien, 
1962, S. 61. 

2 Ibidem. 

3 A. Niel. Les grands appels de l’Humanisme contemporain. 
Paris, 1966. 

4 H. ]. Blaclcham. Humanism. Great Britain, 1968, p. 94. 
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Рассматривая состояние современного искусства 
Запада, буржуазные теоретики признают, что в на¬ 
стоящее время оно переживает упадок. Однако из 
этого очевидного факта не делается логических выво¬ 
дов. «Эту деградацию нужно принять всерьез,— пи¬ 
шет Г. Блекхэм,— но было бы серьезной ошибкой 
рассматривать современные изобразительные ис¬ 
кусства как патологический симптом» 1 . Буржуаз¬ 
ные теоретики стремятся связать модернизм с но¬ 
вым и якобы перспективным способом самовыраже¬ 
ния художника. Не находя опоры своим теориям в 
модернистском искусстве последних лет, они неиз¬ 
менно апеллируют к прошлому, к истокам модер¬ 
низма. Так, Г. Блекхэм обращается к дадаизму: «Дада 
претендовал на новую художественную концепцию 
артиста, на выражение самой человеческой индиви¬ 
дуальности как совершенно независимого, автоном¬ 
ного существа» 2 . Однако анализ идейной и эстети¬ 
ческой сущности дадаизма не дает оснований для по¬ 
добных широковещательных заявлений. 


Дадаизм возник в 1916 г., в разгар первой 
мировой войны. Его инициаторами были молодые 
поэты, писатели, художники, скульпторы, которые 
не желали участвовать в войне и обосновались в ней¬ 
тральной Швейцарии, в Цюрихе. Ведущими фигу¬ 
рами дадаизма были румынский поэт Тристан Тзара 
и немец Гуго Балль. Позднее один из участников да¬ 
даизма, немецкий художник Р. Гюльзенбек метко 
определил дадаизм как «вопль попавших в опас¬ 
ность личностей». Кровавые ужасы войны, страх 
перед возможной революцией, отсутствие связей с 
родиной породили смятение в душах этих эмигран¬ 
тов. Они утеряли смысл и цели жизни, лишенные 
идейной опоры, они не находили применения своим 
художественным способностям. Формой протеста 
против неприемлемой для них действительности они 
избрали культ абсурда и разрушение искусства. Не 
имело смысла и само название направления: то ли от 
французского слова «dada» — детская лошадка, ко- 

1 H. J. Blackham. Humanism, р. 96. 

2 Ibidem. 


88 



нек, то ли от румынского дважды повторенного 
утверждения «да, да». 

Манифест дадаизма гласил: «Новый художник 
протестует; он больше не пишет (символистских и 
иллюзионистских репродукций), а творит непосредст¬ 
венно в камне, дереве или железе утесы, локомотив¬ 
ные организмы, способные действовать в любом на¬ 
правлении под влиянием чистого ветра мгновенных 
ощущений» *. Манифест свидетельствует об опреде¬ 
ленной преемственности дадаизма с футуризмом. 
Собственных последовательных программ деятель¬ 
ности дадаизм не создавал. Более того, дадаисты во¬ 
обще высказывались против каких бы то ни было 
программ, заявляя, что единственная программа да¬ 
даизма — не иметь программы. 

Дадаисты объявили себя свободными от социаль¬ 
ных ограничений. Т. Тзара писал в манифесте да¬ 
даизма: «Я взламываю ящики ума и социальной 
организации: деморализовывать везде, опустить руку 
с неба в ад, взглянуть из ада в небо, восстановить в 
реальных возможностях каждого индивида плодот¬ 
ворное вращение колеса мирового цирка» 1 2 . С самого 
возникновения нового направления дадаисты опреде¬ 
ляли свое искусство как а-тезное (безтезное, лишен¬ 
ное какого бы то ни было утверждения). Дадаизм — 
наиболее четко выраженное нигилистическое 
направление искусства модернизма. 

Многие из дадаистов с самого начала считали свое 
направление просто «позой протеста». Не связывали 
они дадаизм и с политикой: политика и искусство, 
любили говорить дадаисты,— две различные вещи. 
К художникам можно обращаться только как к част¬ 
ным лицам: их не нужно и нельзя привлекать к уча¬ 
стию в «пропагандистском искусстве». О целях и за¬ 
дачах дадаизма говорилось очень смутно: противопо¬ 
ставить юмор ужасам жизни («можно погибнуть, 
если принимать жизнь всерьез»); доказать неуваже¬ 
ние к «унизительной современности» («что в ней за¬ 
служивает уважения и импонирует? Ее пушки? Наш 
большой барабан их заглушает»); жить в «собствен- 

1 Цит. по кн.: Н. Richter. Dada — Art and Anti — Art. London, 
1965, p. 33. 

s Ibid., p. 34. 
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ном фантастическом мире» («ежедневно пересочи¬ 
нять жизнь») и т. п. 

Дадаизм был бессильным и лишенным смысла 
протестом одиночек-интеллигентов. «Дадаизм был 
взрывом отчаяния в художнике, который чувство¬ 
вал, как растет пропасть между ним самим, общест¬ 
вом и его временем» ‘,— писал позднее немецкий 
историк искусства В. Феркауф. 

Предпринятый дадаистами поход против искус¬ 
ства начался с обессмысливания художественных и 
литературных произведений. Вместо поэтических 
произведений, написанных по законам стихосложе¬ 
ния, дадаисты стали писать некие «фонетические 
поэмы», представлявшие собой набор отдельных сло¬ 
гов и деформированных слов. «Мы довели нашу 
пластичность слова до такой степени, которую вряд 
ли можно будет превзойти. Мы достигли этого ре¬ 
зультата, отказавшись от логически построенных по¬ 
нятных фраз, т. е. путем отказа от документальных 
произведений (создание которых возможно только 
при требующей значительного времени группировке 
фраз и применении логически организованного син¬ 
таксиса)...» 1 2 

Эти первые попытки обессмысливания искусства 
делались в полном соответствии с дадаистской идеей 
отрыва искусства от сознания и сведёния его к сфе¬ 
ре интуиции. «Мы думали,— писал один из участни¬ 
ков дадаизма, Марсель Янко,— открыть у человека 
новый инстинкт: художественный инстинкт. Искус¬ 
ство должно погрузить свои корни до глубин бессоз¬ 
нательного... Нашим кредо было искусство интуи¬ 
тивного и магического вдохновения, которое было 
далеким от всякого натурализма и без которого наша 
молодежь не может жить» 3 . Таким образом, идейной 
основой дадаизма, хотя и не сформулированной в их 
манифестах, был философский идеализм в крайне 
субъективистских его проявлениях. 

Артистическая деятельность дадаистов сводилась 
к громкой шумихе вокруг вечеров-концертов, кото¬ 
рые устраивались в небольшом зрительном зале, 

1 W. Verkauf. Dada. London [1957], S. H. 

2 H. Arp, R. Hülsenbeck. Dada. Zürich, 1957, S. 16. 

3 Ibid., S. 19. 
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претенциозно названном ими «Кабаре Вольтер» и 
считавшемся центром дадаизма. 

В своих представлениях дадаисты широко исполь¬ 
зовали брюитистскую музыку, заимствованную ими 
У футуристов и исполнявшуюся на «немузыкаль¬ 
ных» инструментах — свистках, сковородках, пишу¬ 
щих машинках и т. п. Тексты, читавшиеся со сцены, 
делались по методу «автоматического письма»: каж¬ 
дый участник писал фразу, не зная, что написал его 
предшественник, либо участники по очереди писали 
слова, начинающиеся с последней буквы предыду¬ 
щего слова. Вместо картин создавались коллажи — 
беспорядочно приклеенные на картон или полотно 
куски журнальных реклам, обрывки газетного тек¬ 
ста и разноцветные клочки бумаги. 

Для придания большей зрелищной эффектности 
участники «концертов» выступали в нелепых костю¬ 
мах и масках. Одно из таких представлений Г. Арп 
описал в своем дневнике: «Я нашел новый тип сти¬ 
хов — «стихи без слов» или звуковые стихотворения, 
в которых гласные сочетались или располагались 
исключительно по их звуковым признакам. Сегодня 
вечером я впервые читал эти стихи. Для этого я 
сконструировал себе специальный костюм. Ноги были 
заключены в бумажные колонны из блестящего си¬ 
него картона, которые доходили мне до бедер, так 
что я имел вид обелиска. Поверх был надет огром¬ 
ный картонный воротник, оклеенный снизу ярко- 
красным, а сверху — золотом. Он закреплялся вокруг 
шеи так, что я мог, двигая локтями, поднимать и 
опускать его, как крылья. На голове у меня была ци¬ 
линдрическая, в белую и синюю полоску, шаманская 
шапка». Артиста вынесли и поставили на сцену. 
Медленно и торжественно произносил он бессмыс¬ 
ленный текст: 

Гадьи, бери, бимба, 

гландрини, ланли, лонни, кадори... 

Некоторые из представлений носили, по утвер¬ 
ждению дадаистов, «антивоенный характер»; в этих 
случаях участники танцевали в мрачного вида мас¬ 
ках и панцирях, напоминавших танки и противо¬ 
газы — страшные символы войны. 
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Дадаисты не испытывали потребности устано¬ 
вить контакт ни с прогрессивными силами, активно 
боровшимися против милитаризма, ни с революцио¬ 
нерами. Цюрих был в годы первой мировой войны 
одним из центров марксистской революционной дея¬ 
тельности. Однако дадаисты были слепы и глухи к 
политической борьбе и далеки от интересов и чая¬ 
ний народа. Замкнувшись в своем нигилизме, дада¬ 
исты были интегрированы в буржуазной среде, т. е. 
именно в той среде, против которой они первона¬ 
чально выступили. Парадоксально, но эпатаж дада¬ 
истов привлекал именно буржуазию, которая в ос¬ 
новном и посещала их концерты. Буржуазные зри¬ 
тели воспринимали представления дадаистов кая 
забавное развлечение, отвечая смехом на оскорби¬ 
тельные выпады дадаистов (дадаисты называли сво¬ 
их зрителей «свиньями», «замызганными худосоч¬ 
ными идиотами» и т. п.). 

Только однажды дадаисты рискнули выступить 
перед рабочей аудиторией, дали концерт во дворе 
одного из заводов. В незадачливых артистов полете¬ 
ли камни с мостовой, и им пришлось срочно убраться 
восвояси. 

Дадаизм продолжал еще существовать некоторое 
время и после окончания войны. В погоне за сенса¬ 
циями дадаисты стали пользоваться на своих вы¬ 
ставках в качестве произведений искусства бытовы¬ 
ми предметами, обосновывая это (так же, как и со¬ 
временные представители поп-арта) желанием при¬ 
близить искусство к жизни. Наибольший скандал 
вызвал выставленный в качестве «фонтана» обыч¬ 
ный бытовой писсуар. Попытка дадаистов демонст¬ 
рировать материальные предметы под видом искус¬ 
ства успеха не имела. 

После окончания войны дадаисты покинули 
Швейцарию и переселились в другие страны (преи¬ 
мущественно во Францию и в Германию). Там они 
пытались продолжать свою деятельность, организуя 
в различных залах скандальные вечера-концерты с 
замечательными по своей бессмыслице номерами 
(«Манифест на масле», «Долой причесанный цикорий» 
и т. п.). Только в отдельных выступлениях, обычно 
проходивших при участии примкнувших к дадаизму 
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Л. Арагона, П. Элюара и некоторых других молодых 
писателей, вводились элементы политической сати¬ 
ры, правда, тоже довольно беспорядочной. Так, на 
одном из концертов дадаистов Арагон выступил с 
резкой речью против маршала Фоша, а Элюар рубил 
ножом воздушные шары с изображениями Клеман¬ 
со, Мильерана и других буржуазных политических 
деятелей. Но такие выступления носили единичный 
характер и не составляли лица послевоенного дада¬ 
изма. 

Следуя духу времени, дадаисты пытались пред¬ 
ставить себя революционерами: они выпустили, на¬ 
пример, листовки «Дадаисты против Вердена» с под¬ 
писью «Дадаистский центральный совет мировой ре¬ 
волюции». Германские дадаисты попытались даже 
провозгласить, что «дада — это немецкий больше¬ 
визм». Естественно, что такая «революционная дея¬ 
тельность» не приносила никакой пользы пролетар¬ 
скому движению и не вредила буржуазии. 

Интерес к дадаистам даже в буржуазной среде 
катастрофически падал. В своем стремлении удер¬ 
жать внимание публики дадаисты сочинили специ¬ 
альный манифест. Этот последний манифест дадаи¬ 
стов оказался наиболее осмысленным, он выражал 
точку зрения дадаистов на будущее: «Больше не 
надо художников, не надо литераторов, не надо му¬ 
зыкантов, не надо скульпторов, не надо религии, не 
надо республиканцев, не надо роялистов, не надо 
большевиков, не надо политики, не надо пролетари¬ 
ев, не надо демократов, не надо армий, не надо поли¬ 
ции, не надо родины, хватит, наконец, всех этих глу¬ 
постей, не надо больше ничего, больше ничего, ниче¬ 
го, НИЧЕГО, НИЧЕГО, НИЧЕГО» Этот манифест 
является документальным свидетельством полного 
нигилизма и окончательного краха дадаистского на¬ 
правления. В начале 1920-х годов дадаизм как тече¬ 
ние в искусстве перестал существовать. 


1 Цит. 
1984, р. 33. 


кн.: М. Nadeau. Histoire du surréalisme. Paris, 




Глава VI 


«НАД» ИЛИ «ПОД» 
РЕАЛЬНОСТЬЮ 


Искусство модернизма, сформировав¬ 
шееся в основном в годы, предшествовавшие пер¬ 
вой мировой войне, стало после окончания войны, бе¬ 
зусловно, господствующим в буржуазных странах. 
Модернизм служил средством дегуманизации и десо- 
циологизации творчества буржуазных художников. 
Идейную, мировоззренческую опору они искали в ир- 
рационалистической философии, и в частности в ин¬ 
туитивизме. В последующие годы художники-модер¬ 
нисты взяли на вооружение психоанализ 3. Фрейда, 
а несколько позднее (к концу 40-х годов) — филосо¬ 
фию экзистенциализма. 

Интуитивизм, фрейдизм и экзистенциализм — 
таковы три «кита», поддерживающие конструкцию 
современного «элитарного» западного искусства. 

Интуитивизм помогал буржуазным теоретикам 
искусства переместить интерес художника с разума 
на интуицию, с объективного мира в якобы незави¬ 
симые от него «глубины» внутренней духовной жиз¬ 
ни человека. Фрейдизм открывал художникам уво¬ 
дящие от действительности пути в подсознание че¬ 
ловеческой личности — в мир «комплексов» и подав¬ 
ленных инстинктов. Экзистенциализм, философски 
обобщая ситуацию отчуждения личности в буржуаз¬ 
ном мире, противопоставлял человека обществу, изо¬ 
бражая общество в виде косной, враждебной людям 
силы, не имеющей ни внутренней логики, ни опре¬ 
деленной цели. 

Все три философских направления объединяли 
откровенная антисоциальность и агностицизм. 



Первым из послевоенных направлений модерни¬ 
стского искусства по пути интуитивизма пошел 
сюрреализм. Как направление в искусстве сюр¬ 
реализм возник в Париже и оформился манифестом 
в 1924 г. Инициаторами сюрреализма были молодые 
писатели, поэты, художники и просто интересующи¬ 
еся искусством лица — А. Бретон, Л. Арагон, П. Элю¬ 
ар, Ж. Кокто, А. Арто, М. Эрнст и др. Примкнули к 
сюрреалистам и бывшие дадаисты, в частности Т. Тза- 
ра и Г. Арп. Многих из них, например Арагона, Элюа¬ 
ра и других, привлекли к сюрреализму его активный 
характер, бунтарские намерения, выдвинутые им 
революционные лозунги. Существенной причиной 
популярности этого зарождающегося среди художе¬ 
ственной интеллигенции 1920-х годов направления 
были социальные условия, в которых оно возникло. 
Пережитые ужасы и горький опыт первой империа¬ 
листической войны не внесли кардинальных изме¬ 
нений в условия существования в капиталистиче¬ 
ских странах. Бесперспективной и одинокой казалась 
жизнь выходцам из средней и мелкой буржуазии, к 
которой принадлежали в своем большинстве пред¬ 
ставители художественной интеллигенции, примк¬ 
нувшие к новому направлению в искусстве. Они ис¬ 
кали в нем выход из своего одиночества, паллиатив 
деятельности, не связанной ни с пролетарской рево¬ 
люционностью, ни с империалистической действи¬ 
тельностью. Именно такую видимость революцион¬ 
ной активности и предлагал им сюрреализм. 

Философской основой сюрреализма послужили 
идеалистические философские системы XIX в. и пер¬ 
вой четверти XX в. В основном (как и для их пред¬ 
шественников по модернизму) это были учения Ар¬ 
тура Шопенгауэра и Анри Бергсона. У Шопенгауэра, 
проповедовавшего неверие в прогресс и в разум, 
сюрреалисты нашли теоретическое обоснование для 
своей идеи сочетать в художественной практике эле¬ 
менты действительности и алогичной фантастики. 
Основатели сюрреализма разделяли точку зрения 
Шопенгауэра на мир как на «сутолоку измученных и 
истерзанных существ, которые живут только тем, 
что пожирают друг друга...» . Наблюдая социальную 

1 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, т. II. М., 
1901, стр. 603. 
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несправедливость, царящую в окружающем их мире, 
сюрреалисты искали пути ухода от нее в мир бес¬ 
плодной фантастики. Их деятельность протекала под 
знаком отрицания возможности социального про¬ 
гресса. 

Заимствовали сюрреалисты у Шопенгауэра и его 
идею противоположности понятия и интуиции, кото¬ 
рую довели до полного отрицания логического смыс¬ 
ла в произведении искусства. В сюрреалистическом 
искусстве воплотилось шопенгауэровское понимание 
художественного произведения как выражения ин¬ 
туиции посредством фантазии. 

Шопенгауэр считал, что истинно гениальное ху¬ 
дожественное произведение «непосредственно исхо¬ 
дит из интуиции и на интуицию рассчитано». Он 
подчеркивал, что «утилитарность» в подлинно худо¬ 
жественном произведении немыслима: «Бесполез¬ 
ность — вот один из характерных признаков гени¬ 
ального произведения: это его дворянская грамота. 
Все остальные дела рук человеческих способствуют 
поддержанию или облегчению нашей жизни; не 
такова цель гениальных творений,— только они одни 
существуют ради самих себя, и в этом смысле в них 
надо видеть цвет или чистую прибыль бытия. Вот по¬ 
чему, когда мы наслаждаемся ими, сердце наше тре¬ 
пещет: мы выплываем из тяжкой атмосферы зем¬ 
ной нужды и потребностей» *. 

Точка зрения Шопенгауэра на наслаждение ис¬ 
кусством как на временное забвение жизненных тя¬ 
гот послужила для сюрреалистов исходным пунктом 
в построении их теории «новой реальности». Инициа¬ 
торы нового движения объявили, что сюрреализм 
призван преобразовать весь мир, не прибегая к со¬ 
циальной революции. Социальной борьбе сюрреали¬ 
сты противопоставляли «сюрреалистическую рево¬ 
люцию» — «революцию умов». В 1924 г. вышел пер¬ 
вый номер журнала, названный в соответствии с 
программой этого направления «Сюрреалистическая 
революция». В том же году было основано «Бюро 
сюрреалистических изысканий», в задачи которого 


1 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, т. II, 
стр. 399—400. 
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входило с помощью специально рассылаемых анкет, 
собраний й бесед возможно шире пропагандировать 
сюрреализм. 

Противопоставляя свое понимание революции 
марксистско-ленинскому, сюрреалисты призывают 
произвести революционные изменения в человече¬ 
ских представлениях и восприятиях. Для этого, ут¬ 
верждают они, нужно только отказаться от разума и 
традиционной логики, от привычного восприятия ве¬ 
щей, от абсурдного разграничения прекрасного и 
уродливого, правдивого и ложного. Нужно отказать¬ 
ся от всех традиций («в порыве бунта никому не 
нужны предки»), уничтожить все привычные пред¬ 
ставления о нормах человеческих взаимоотношений, 
о всех основах построения человеческого общества 
(«все. средства хороши для уничтожения понятия 
семьи, родины...») *. Иначе говоря, первым шагом в 
осуществлении «революции» должно стать освобож¬ 
дение личности от всякой социальной ответствен¬ 
ности. 

Сюрреалистическая «революция» должна, по ут¬ 
верждению ее теоретиков, вызвать «моральный и 
интеллектуальный» кризис, который толкнет людей 
к отказу от современного утилитарного подхода к 
жизни. Именно это, заявляют сюрреалисты, послу¬ 
жит делу освобождения личности. Демагогический 
смысл этих утверждений очевиден: все буржуазные 
общественные порядки сохраняются, а человеку пре¬ 
доставляется иллюзия духовной «свободы». Искусст¬ 
во, литература, в особенности поэзия, «являются пре¬ 
красной компенсацией за лишения, которые мы ис¬ 
пытываем» 2 ,— провозглашают сюрреалисты. 

Проведение сюрреалистической «революции» тео¬ 
ретики этого направления возлагали на деятелей ис¬ 
кусства. Именно художники должны создать сред¬ 
ствами искусства «мир новой реальности», лишен¬ 
ный привычной логики. «В этом фантастическом 
мире самые неправдоподобные события кажутся нор¬ 
мальными, критический ум упраздняется, противо- 


1 А. Breton. Les manifestes du surréalisme. Paris, 1946, 
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речия исчезают; эта чудесная область и есть, собст¬ 
венно, сюрреализм» '. Главным достоинством фанта¬ 
стического мира «новой реальности» является пол¬ 
ная, правда иллюзорная, свобода человека, который 
в этот мир погружается: «Тревожный вопрос возмож¬ 
ности больше не ставится. Убивай, кради, люби, 
сколько тебе захочется... У тебя нет имени. Доступ¬ 
ность всего неоценима» 1 2 . 

Первым требованием манифеста сюрреализма яв¬ 
ляется полный отказ от реалистического подхода к 
художественному творчеству: «Мне он отвратите¬ 
лен,— пишет Бретон,— потому что он создан из убо¬ 
жества, ненависти и плоского самодовольства» 3 . Вза¬ 
мен реалистического искусства, рождающегося в 
результате глубоких обобщений явлений действи¬ 
тельности, сюрреализм предлагает искусство, осно¬ 
ванное на интуитивном озарении. Исходя из этого, 
Бретон формулирует и само понятие сюрреализма: 
«Итак, я определяю сюрреализм раз и навсегда: 
это — чисто психический автоматизм, с помощью ко¬ 
торого предполагается выражение, будь то устно, 
письменно или любым другим способом, реальной 
мысли. Сюрреализм — это диктовка мысли, выклю¬ 
чающая всякий контроль разума, всякое эстетиче¬ 
ское и моральное предубеждение» 4 . 

В первом манифесте сюрреалистов самым по¬ 
дробным образом излагаются приемы алогичного 
сюрреалистического творчества. В процессе создания 
художественного произведения, заявляют сюрреали¬ 
сты, художник должен выйти из-под власти воли и 
разума. При этом исчезнет индивидуальность ху¬ 
дожника: он «уподобится эху вселенных», «таинст¬ 
венным резонансам миров». Он превратится в «реги¬ 
стратора» спонтанно возникающих образов. Человек, 
держащий в руках перо, не будет знать, что он пи¬ 
шет; он узнает, что он написал, только прочитав напи¬ 
санное. Художнику покажутся чужими написанные 
его рукой картины. Смысл привносится в произведе¬ 
ния независимо от нас. Художник творит, не зная ни 

1 1. Duplessis. Le surréalisme. Paris, 1958, p. 27. 

2 A. Breton. Les manifestes du surréalisme, p. 27, 28. 

3 Ibid., p. 17. 

* Ibid., p. 45. 
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структуры, ни объема, ни конечного смысла своего 
произведения, никаких «как», никаких «почему». 

Сюрреалисты и здесь не оригинальны: в отрица¬ 
нии необходимости разума в художественном твор¬ 
честве они следуют учениям иррационалистов, раз¬ 
деляя, в частности, точку зрения Шопенгауэра. «Ав¬ 
торы большинства книг (не говоря уже о книгах 
прямо дурных),— писал Шопенгауэр,— если их содер¬ 
жание не чисто-эмпирическое, мыслят, но не созер¬ 
цают: они пишут в силу рефлексии, а не интуиции, и 
как раз это и делает их книги посредственными и 
скучными. Ибо то, что мыслил автор, мог бы при не¬ 
котором усилии мыслить и читатель: ведь это лишь 
разумно-логические мысли, подробное изложение 
того, что implicite уже заключается в самой теме» 

И далее, непосредственно касаясь проблемы творче¬ 
ского процесса: «Если совершенно объективное, очи¬ 
щенное от всякого воления, интуитивное восприя¬ 
тие является условием эстетического наслаждения, 
то тем в большей степени является оно условием 
эстетического творчества» 1 2 . 

Находят сюрреалисты опору и в учении Бергсона, 
считавшего, что в искусстве заключается «более пря¬ 
мое, более непосредственное видение реальности; и 
именно потому, что художник менее думает о том, 
чтобы утилизировать свое восприятие, он и воспри¬ 
нимает большее количество вещей» 3 . Последняя 
часть этого высказывания Бергсона воплотилась в 
творчестве сюрреалистов буквально: в бессмыслен¬ 
ном, алогичном сочетании в их произведениях массы 
не связанных друг с другом явлений, предметов, де¬ 
талей. 

Сюрреалистам импонировало, что Бергсон, отка¬ 
зав интеллекту и подвластной ему науке в способ¬ 
ности познания жизни, передал функции проникно¬ 
вения в сущность жизненных явлений художникам 
и писателям, «щедро наделенным интуицией». Имен¬ 
но они, утверждает Бергсон, способны познать самые 
сокровенные тайны жизни, проникнуть сквозь «за- 

1 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, т. II, 
стр. 67. 

2 Там же, стр. 381. 

3 А. Бергсон. Собр. соч., т. 4, стр. 13. 





навес, очень плотный у обыкновенных людей и очень 
легкий и почти прозрачный у артистов и поэтов», ко¬ 
торый висит, по утверждению Бергсона, «между при¬ 
родой и нами». «Что я говорю? — немедленно по¬ 
правляется философ.— Между нами и нашим собст¬ 
венным сознанием» '. 

Эта поправка очень существенна: она подразуме¬ 
вает существование в нас особого рода «я», качест¬ 
венно отличного от рационального «я» и, в сущно¬ 
сти, враждебного ему. «Занавес» Бергсона отделил 
художников-модернистов от жизни, оставив для них 
субъективистские манипуляции с собственным соз¬ 
нанием, в результате которых они должны были ус¬ 
лышать «в глубине своей души» своеобразную музы¬ 
ку — «всегда оригинальную и непрерывную мелодию 
нашей внутренней жизни» 1 2 . 

Полностью заимствовали сюрреалисты у Бергсо¬ 
на и его точку зрения на искусство как на средство 
массового гипноза. 

Присущую, по теории Бергсона, художественно¬ 
му творчеству «особую логику воображения» фило¬ 
соф отождествляет с «логикой» сновидений, не под¬ 
чиненной контролю разума. Единственным призна¬ 
ком, отличающим логику воображения от логики 
сновидения, Бергсон считает массовость воздействия 
и восприятия фантастической логики художествен¬ 
ного творчества: «Мы имеем здесь перед собой как 
бы логику сновидения, но такого сновидения, которое 
порождается не фантазией отдельной личности, но 
снится всему обществу» 3 . Кстати сказать, использо¬ 
вание сюжетов и образов из сновидений — характер¬ 
ная черта сюрреализма. 

Широко использовав отдельные положения фило¬ 
софии Бергсона, сюрреалисты не нашли в его учении 
стройной системы, которая могла бы составить пси¬ 
хологическую основу художественного творчества, 
помочь им в создании конкретных иррационалисти- 
ческих творческих приемов. Необходимую для их 
творчества психологическую базу сюрреалисты на¬ 
шли в книгах австрийского психолога Зигмунда 

1 А. Бергсон. Смех в жизни и на сцене, стр. 138—139. 

2 Там же, стр. 138. 

3 Там же, стр. 4 2,. 


100 



Фрейда, идеи которого распространились в Европе и 
США одновременно и параллельно с учением Берг¬ 
сона. Фрейдизм стал теоретической основой сюрреа- 
листской концепции художественного творчества. 

Как же определяют сюрреалисты характер твор¬ 
ческого процесса? Художник, по их словам, как бы 
опускает ведро в свое подсознание и извлекает из 
него нечто, обычно скрытое, находящееся за преде¬ 
лами рационально постигаемого. Зафиксированное 
содержимое «ведра» и является произведением ис¬ 
кусства. Этот новый вид «творчества», призванного 
выявлять и фиксировать сумеречные феномены под¬ 
сознательного, и был назван сюрреализмом — сверх¬ 
реализмом. Правда, уже в первом манифесте сюрре¬ 
ализма есть оговорка, что правильнее было бы 
пользоваться понятием «супернатурализм» (сверхна¬ 
турализм), которое гораздо более соответствует ха¬ 
рактеру этого направления. Учитывая несоответствие 
названия и сущности сюрреализма, авторы последу¬ 
ющих работ о сюрреализме часто определяют его 
как находящийся не «над», а «за», а иногда и «под» 
миром реальности. 

Сюрреалисты, подобно фрейдистам, рассматри¬ 
вают художественное творчество как своего рода 
убежище для личности, которая испытывает отвра¬ 
щение к действительности. «Наступает отстранение 
от действительности. Индивидуум уходит в свой бо¬ 
лее удовлетворяющий его фантастический мир» \— 
пишет 3. Фрейд. Такой мир и создает искусство, ко¬ 
торое рассматриваемся Фрейдом (а вслед за ним и 
сюрреалистами) как средство сублимации — пере¬ 
ключения в сферу художественного творчества не¬ 
довольства действительностью, способного вызвать у 
человека психоневротические заболевания. «Если 
враждебная действительности личность обладает 
психологически еще загадочным для нас художест¬ 
венным дарованием, она может выражать свои фан¬ 
тазии не симптомами болезни, а художественными 
созданиями» 1 2 ,— утверждает 3. Фрейд. 

Из этого тезиса следуют два вывода, также вос¬ 
принятые сюрреалистами: во-первых, фрейдисты не 

1 Prof. Dr. Sigm. Freud. О психоанализе. М., 1913, стр. 61. 

2 Там же. 
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делают качественного, принципиального различия ме¬ 
жду людьми здоровыми и психически больными (не¬ 
вротиками); во-вторых, художественное творчество 
практически сводится фрейдистами к одной из форм 
выражения сугубо личных фантазий и ставится, та¬ 
ким образом, в один ряд со сновидениями, которые, 
согласно Фрейду, также являются формой воплоще¬ 
ния фантазий, порожденных неудовлетворенностью 
реальной жизнью. 

Принятие сюрреалистами фрейдистского тезиса 
об отсутствии четкой грани между психической нор¬ 
мой и патологией привело к признанию ими су¬ 
масшествия состоянием наиболее пер¬ 
спективным для художественного твор¬ 
чества, поскольку сумасшествие полностью гаран¬ 
тирует от контроля разума. Теоретики сюрреализма 
рекомендуют деятелям искусства систематически 
производить «умственную гимнастику», которая по¬ 
зволит им произвольно «симулировать сумасшест¬ 
вие». Художник должен понять, что умение воспро¬ 
изводить состояние бреда, умственную дебильность, 
маниакальный психоз, общий паралич говорит о гиб¬ 
кости человеческого ума, его умении подчинять волю 
идеям безумия, не испытывая при этом душевных 
потрясений и не теряя внутреннего равновесия. 
В результате такой «гимнастики» в художествен¬ 
ной практике сюрреализма появилось большое ко¬ 
личество полотен, которые даже врачи-психиатры 
не могли отличить от «картин», написанных пси¬ 
хически больными в курсе трудотерапии (ср. рис. 
10 и 11). 

«Погрузившись в глубины подсознательного», 
сюрреалисты стали создавать алогичные и необъяс¬ 
нимые произведения, которые объявлялись образца¬ 
ми подлинно художественного творчества. Такие 
картины, по словам сюрреалистов, призваны обна¬ 
жать все худшее, что есть в человеке,— «дремлющие 
и пробуждающиеся в нас чудовища», запретные и 
темные закоулки человеческого подсознания, в кото¬ 
рых якобы таится «угроза жизни». Они конструиру¬ 
ют «мир новой реальности», который способствует 
«очищению личности» путем «чистки нечистотами» 
и достижению «внутренней гармонии человека». 
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Перегружая свое искусство сценами жестокости 
и насилия, сюрреалисты следуют идее Фрейда, что 
каждый человек в индивидуальном развитии будто 
бы воспроизводит все стадии развития человечест¬ 
ва — от животного до современной цивилизации,— 
а потому непременно бывает кровожаден и агресси¬ 
вен. Созерцание картин жестокости должно, по ут¬ 
верждению фрейдистов, дать выход подавляемым 
инстинктам, что способствует «очищению человече¬ 
ских душ». 

Типичным примером такого рода сюрреалистиче¬ 
ского искусства могут служить кадры из фильма 
Ж. Кокто «Кровь поэта», показывающие бессмыслен¬ 
ную, патологическую жестокость детей. Зима. Маль¬ 
чики с ожесточением избивают друг друга снежка¬ 
ми. Крупным планом — искаженные ненавистью 
детские лица. Два мальчика душат третьего его 
собственным кашне. Одного мальчика сбивают снеж¬ 
ком с ног. Он истекает кровью. Его рвет. Он приот¬ 
крывает глаз (ремарка в сценарии: эта картина дол¬ 
жна быть мучительной). Глаза закрываются. Кровь 
течет изо рта ребенка. 

Более чем сорокалетняя практика сюрреализма 
свидетельствует: насыщенное сценами насилия и 
жестокости искусство вызывает не чувство облегче¬ 
ния, а отвращение у нормальных зрителей (см. рис. 
12); напротив, у людей с патологической привержен¬ 
ностью к жестокости оно будит низменные инстин¬ 
кты, способствуя их самооправданию. 

Алогичные, бессвязные произведения сюрреа¬ 
лизма не могли надолго привлечь внимание ни дея¬ 
телей искусства, ни публики. В то же время творче¬ 
ство методом автоматизма давало удовлетворение 
далеко не всем сюрреалистам. Наиболее честные и 
талантливые участники этого движения один за дру¬ 
гим стали отходить от него. Примерно около 1927 г. 
вокруг сюрреализма образовалась «зона молчания». 
Касаясь этого периода, Андре Бретон пишет во вто¬ 
ром манифесте сюрреализма: «Я ищу вокруг нас, с 
кем обменяться, если это возможно, знаками едино¬ 
мыслия, но нет никого» ’. 

1 А. Breton. Les manifestes du surréalisme, p. 162. 
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Так закончился первый период деятельности сюр¬ 
реалистов. Благодаря участию в этом движении (на 
ранней его стадии) одаренных писателей и поэтов от¬ 
дельные произведения сюрреализма обладают неко¬ 
торыми художественными достоинствами, особенно 
применительно к поэзии. Однако эти достоинства то¬ 
нут в потоке макулатуры, наводнившей Западную 
Европу под видом сюрреалистических художествен¬ 
ных произведений. 

Сохранившаяся вокруг Бретона группка сюрреа¬ 
листов стала искать новых путей, чтобы привлечь к 
своему направлению внимание деятелей искусства, 
прессы и публики. Псевдореволюционные лозунги 
сюрреалистической «революции» никого больше не 
привлекали. Существование и успехи первой в мире 
социалистической страны раскрывало перед народа¬ 
ми капиталистических стран реальные пути борьбы 
за социальные преобразования. Росло влияние Фран¬ 
цузской коммунистической партии. Воздействие 
французских коммунистов сюрреалисты ощутили на 
себе. 

Понимая, что среди участников сюрреалистиче¬ 
ского движения были и люди честные, искренне 
стремившиеся отстаивать народные интересы, но де¬ 
зориентированные мнимой революционностью этого 
движения, французские коммунисты предприняли 
увенчавшуюся значительным успехом кампанию за 
отрыв от сюрреализма здоровых сил молодой бунту¬ 
ющей интеллигенции. В 1926 г. французские комму¬ 
нисты попытались совместно с сюрреалистами вы¬ 
пускать периодическое издание «Кларте». Для части 
молодых писателей и художников-сюрреалистов ра¬ 
бота в «Кларте» стала началом плодотворного со¬ 
трудничества с коммунистической партией. Против 
совместной работы с коммунистами выступил глава 
сюрреализма Бретон. В сентябре 1926 г. он напечатал 
брошюру «Законная защита», в которой заявил, что 
считает деятельность Французской компартии «де¬ 
зориентирующей», потому что коммунистическая 
партия отстаивает исключительно материальные ин¬ 
тересы. Но может ли, вопрошал Бретон, надеяться 
извлечь материальные выгоды из революции тот, 
кто ставит свою жизнь на красную карту? Так, из- 
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вращая марксизм, Бретон фактически приобщался к 
прямой политической борьбе. 

Однако, оказавшись в 1927 г. почти в одиночестве, 
Бретон стал искать контактов с коммунистами, на¬ 
деясь этим шагом вернуть себе популярность среди 
молодых деятелей искусства. Вместе с немногими 
из сохранившихся единомышленников Бретон всту¬ 
пил в одну из низовых ячеек Французской коммуни¬ 
стической партии и объявил себя и других сюрреа¬ 
листов марксистами, «духовными помощниками» 
французских коммунистов. Сюрреалисты принялись 
«расширять» границы марксизма, они предложили 
не ограничиваться применением диалектического 
метода только для исследования социальных проб¬ 
лем, а пользоваться диалектикой и при рассмотре¬ 
нии проблем любви, снов, сумасшествия. Они уверя¬ 
ли, что сюрреализм не отличается, по существу, от 
марксизма, и пытались доказать, что попытки сюр¬ 
реалистов извлечь из «глубин человека» заключен¬ 
ные там «священные сокровища», стремление сте¬ 
реть грань между сознательным и бессознательным 
создают непосредственные «точки соприкосновения» 
сюрреализма с марксизмом. Сюрреалисты утвержда¬ 
ли, что попытки достичь свободы посредством выяв¬ 
ления подавляемых желаний и примирить таким об¬ 
разом противоречия действительности находятся в 
рамках диалектического материализма. «Исходным 
пунктом» своих теорий сюрреалисты объявляют те¬ 
перь исторический материализм. Они «безоговороч¬ 
но» присоединяются к нему, провозгласив вопрос 
«страстного обращения к действительности» вопро¬ 
сом жизни и смерти. Они хотят в этом отношений 
«походить на Фейербаха», «бросившего в лицо оше¬ 
ломленной интеллигенции идею, что человек есть то, 
что он ест, и что будущая революция имела бы боль¬ 
ше шансов на успех, если бы люди получили лучшее 
питание, вроде горошка вместо картофеля» 

Признавая, что раньше они основывались на иде¬ 
алистических позициях, сюрреалисты указывают, 
что это не противоречило ничему, кроме механис¬ 
тического материализма. «Абсолютный идеализм» 


А. Breton. Les manifestes du surréalisme, p. 98. 
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Гегеля всегда устраивал сюрреалистов, а диалектиче¬ 
ский материализм, заявляют они,— это простое пе¬ 
ренесение гегелевского идеализма в план практиче¬ 
ских действий. 

Социальная революция, рассуждают сюрреали¬ 
сты, не может быть целью, так как она является 
только условием для «обновления человечества». Со¬ 
циальная революция должна прежде всего освобо¬ 
дить человека от «наручников социальных рамок». 
В ожидании революции нужно продолжать исследо¬ 
вать «жизнь подсознания», конечно, независимо от 
всякого «внешнего контроля, даже марксистского». 

Сюрреалисты отвергают ленинизм — «коммуни¬ 
стические взгляды, нашедшие воплощение в Рос¬ 
сии». В своей «трактовке» марксизма сюрреалисты 
смыкаются с троцкизмом. Ревизионизм и идеализм 
«сюрреалистического материализма» настолько оче¬ 
видны, что даже буржуазные философы комменти¬ 
руют, что, «вдохновляясь Энгельсом», сюрреалисты 
«приходят к Платону». 

В 1928 г. на специально созванном партийном со¬ 
вещании Бретону было предложено доложить соб¬ 
равшимся об идейных позициях сюрреализма. Перед 
Бретоном был поставлен вопрос: считает ли он, что 
передовая литература и искусство выражают инте¬ 
ресы рабочего класса? Бретон заявил, что он не ве¬ 
рит в существование и необходимость литературы, 
выражающей интересы пролетариата, и сослался на 
статью Троцкого, в которой тот говорил о новом про¬ 
летарском искусстве как о деле далекого будущего. 
Бретон заявил, что озабоченность писателей и худож¬ 
ников отображением тяжелых условий жизни про¬ 
летариата препятствует проведению «духовных ре¬ 
форм» в области литературы и искусства, в связи с 
чем они являются настоящими контрреволюционе¬ 
рами. Французские коммунисты осудили позиции 
Бретона, и он вышел из рядов Французской комму¬ 
нистической партии. 

В 1930 г. глава сюрреалистов выпустил второй 
манифест, который явился, по существу, политиче¬ 
ской программой сюрреализма. Журнал «Сюрреали¬ 
стическая революция» был в том же году переиме¬ 
нован в «Сюрреализм на службе революции», хотя, 
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по существу, он проводил откровенно контрреволю¬ 
ционную линию. 

Новый манифест сюрреализма уделял мало вни¬ 
мания проблемам собственно художественного твор¬ 
чества. Большое место в новом манифесте занимает 
вопрос об отношении искусства и зрителей, пробле¬ 
ма коммуникативности. В трактовке этих проблем 
особенно очевидно проявляется реакционный харак¬ 
тер сюрреализма этого периода. Народ представляет¬ 
ся сюрреалистам враждебной силой, которая мешает 
творчеству, «дезориентирует» деятелей искусства. 
«Самый простой сюрреалистический акт — с револь¬ 
вером в руках выйти на улицу и стрелять наугад, 
пока возможно, в толпу» 1 ,— писал А. Бретон в ма¬ 
нифесте. 

По мере отказа от стихийного протеста против 
буржуазной действительности и усиления антина¬ 
родных тенденций в сюрреализме он получает все 
большую поддержку со стороны идеологов буржуа¬ 
зии. Художники-сюрреалисты становятся желан¬ 
ными участниками международных выставок, их 
полотна постепенно вытесняют из музеев произве¬ 
дения художников-реалистов. Меценаты финанси¬ 
руют съемки сюрреалистических кинофильмов. Ряды 
сюрреалистов пополняются, но теперь уже не бун¬ 
тующей молодежью, а художниками-антиреалиста- 
ми. В 1929 г. к сюрреалистам примыкает Сальвадор 
Дали, затем Ив Танги, Ф. Бейкон, несколько позднее 
П. Челищев и др. 

Годы второй мировой войны значительная часть 
сюрреалистов провела в Соединенных Штатах, поль¬ 
зуясь материальной поддержкой американских цени¬ 
телей модернистского искусства. В 1946 г. француз¬ 
ская буржуазная печать благосклонно встретила 
вернувшихся во Францию сюрреалистов. В 1947 г. 
в Париже состоялась международная выставка сюр¬ 
реализма («Выставка-47»); буржуазная пресса при¬ 
няла выставку восторженно и объявила ее «круп¬ 
нейшим явлением парижской жизни». 

Не внесли ничего принципиально нового в твор¬ 
чество сюрреалистов и последующие годы. По-преж¬ 
нему его основу составляли сны, видения, галлюци- 


1 А. Breton. Les manifestes du surréalisme, p. 94. 
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нации. Из огромной массы работ сюрреалистов вы¬ 
деляются лишь немногие произведения, выходящие 
за рамки эстетических принципов этого направления. 

Меткую, уничтожающую характеристику сюрреа¬ 
листам дал Илья Эренбург, личный свидетель ста¬ 
новления деятельности сюрреалистов: «Они и за Ге¬ 
геля, и за Маркса, и за революцию, но на труд они 
никак не согласны. У них свое дело... Они прилежно 
проедают кто наследство, а кто приданое жены... Они 
начали с непристойных слов... Наименее лукавые 
признаются, что их программа — целовать девушек. 
Сюрреалисты похитрей понимают, что с этим далеко 
не уедешь. Девушки для них соглашательство и оп¬ 
портунизм. Они выдвигают другую программу: она¬ 
низм, педерастию, фетишизм, эксгибиционизм, даже 
скотоложество. Но в Париже и этим трудно кого- 
либо удивить. Тогда... на помощь приходит плохо по¬ 
нятый Фрейд, и обычные извращения покрываются 
покровом сугубой непонятности. Чем глупее — тем 
лучше» '. 

Буржуазную сущность мнимобунтарского харак¬ 
тера сюрреализма вскрывает Жан-Поль Сартр в ра¬ 
боте «Что такое литература?». Сартр справедливо 
отмечает, что «сюрреалистическая негативность» со¬ 
вершенно безвредна для буржуазии. Более того, та¬ 
кого рода «антибуржуазное» искусство создается, по 
существу, для буржуазных зрителей и вполне 
укладывается в рамки буржуазной идеологии. 
Ж.-П. Сартр убедительно показывает истинный ха¬ 
рактер взаимоотношений бунтарей сюрреалистиче¬ 
ского толка с буржуазией, устои которой они якобы 
неотступно подрывают. «Так как подобное система¬ 
тическое разрушение не идет дальше скандала, это 
равносильно тому, что первый долг писателя — спро¬ 
воцировать скандал и по неписаным законам избе¬ 
жать последствий. Буржуазия позволяет ему это: она 
улыбается его легкомыслию. Не имеет значения, что 
писатель ее презирает; это презрение не пойдет даль¬ 
ше, так как она — его единственная публика» 1 2 . 

Еще более резко оценивают демагогические пози- 
ции сюрре ализма бывшие участники этого направле- 

1 И. Эренбург. Хроника наших дней. М., 1935, стр. 131—132. 

г J.-P. Sartre. Situation II, р. 175—176. 
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ния, отдавшие сюрреалистическим «поискам» годы 
своей творческой жизни: «Эксплуататоры ловко удар 
нанесли, убедив эксплуатируемых, что существует 
один только выход — бегство в мечту...» 1 — писал 
бывший участник этого направления французский 
поэт-коммунист Робер Деснос. 

В. И. Ленин в своей работе «Детская болезнь «ле¬ 
визны» в коммунизме» называл шарлатанами тех 
людей, которые пообещали бы, что в политике рево¬ 
люционного пролетариата не будет никаких трудно¬ 
стей 2 . Сюрреалисты обещали снятие всех жизненных 
противоречий легким путем «сюрреалистической ре¬ 
волюции» в сознании людей. 

В. И. Ленин писал, что отрицание партийности и 
партийной дисциплины «равносильно полному раз¬ 
оружению пролетариата в пользу буржуазии » 3 . 
Сюрреалисты не только теоретически отрицали не¬ 
обходимость такой дисциплины, но и прямо высту¬ 
пали против нее, будучи в рядах Французской ком¬ 
мунистической партии. Понимая реальную опасность 
сюрреалистского «бунтарства», французские комму¬ 
нисты удалили сюрреалистов из своих рядов. 

В. И. Ленин разоблачал неустойчивость «мелко¬ 
буржуазной революционности», предвидя «бесплод¬ 
ность ее, свойство быстро превращаться в покор¬ 
ность, апатию, фантастику, даже в «бешеное» увле¬ 
чение тем или иным буржуазным «модным» тече¬ 
нием...» 4 . 

Сюрреалисты подтвердили своей практикой пра¬ 
вильность ленинской оценки анархического бун¬ 
тарства. В столкновении с острыми жизненными 
вопросами сюрреалисты растеряли всю свою «рево¬ 
люционность», обнажив подлинную — мелкобуржу¬ 
азную— сущность своего направления, его враждеб¬ 
ность действительным интересам народа. 


1 «Иностранная литература», 1963, № 9, стр. 127. 

2 См. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 41, стр. 21. 

3 Там же, стр. 26. 

4 Там же, стр. 14. 




Глава VII 


АБСУРД 

ВМЕСТО ЛОГИКИ 


Превращение сюрреализма в одно из 
ведущих направлений буржуазного искусства, посто¬ 
янная рекламная и финансовая его поддержка бур¬ 
жуазией стимулировали появление подобных ему 
направлений модернистского искусства, которые, 
как и сюрреализм, опирались на философский идеа¬ 
лизм. 

В начале 1950-х годов во французском театраль¬ 
ном искусстве заявило о себе новое направление, по¬ 
лучившее широкую известность под названием 
искусства абсурда. Его основоположниками 
были постоянно живущие и работающие во Франции 
драматурги — румын Эжен Ионеско и ирландец Сэ¬ 
мюел Беккет. 

Пьесы драматургии абсурда («антипьесы») ста¬ 
вились во многих театрах капиталистических стран. 
Лишенные привычной логики и смысла, спектакли 
вызывали бурную реакцию зрительного зала. Споры 
вспыхнули и в прессе. Мнения критиков резко разош¬ 
лись: одни провозглашали искусство абсурда возрож¬ 
дением и обновлением театра, другие считали его 
деградацией театрального искусства. 

У Э. Ионеско и С. Беккета появились соратники: 
приемамй искусства абсурда стали пользоваться в 
своем творчестве драматурги А. Адамов и Ж. Жене 
(Франция), Г. Пинтер и Н. Симпсон (Англия) и неко¬ 
торые другие. Однако они не составляли единой, ор¬ 
ганизованной группы, работали они порознь, не 
общаясь между собой. Исчерпав постепенно новизну 
приемов алогизма, большинство из них отошло от 
принципов театра абсурда. Претерпело некоторую 
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эволюцию и творчество самого Э. Ионеско. Не изме¬ 
нив идейных основ своего творчества, Э. Ионеско 
отказался, однако, от полного алогизма, характер¬ 
ного для его ранних произведений. Его новые пьесы 
\ не вызывают больше скандалов в зрительном зале. 
Последняя пьеса Ионеско «Жажда и голод» была по¬ 
ставлена в феврале 1966 г. в крупнейшем парижском 
театре «Комеди Франсез». 

Число статей и книг, посвященных театру абсур¬ 
да, во много раз превосходит количество самих про¬ 
изведений этого направления. «В ФРГ пишут доктор¬ 
ские диссертации о наших работах и о нас самих, 
і Меня преподают в Норвегии, на факультетах Англии 
и Австралии, в американских колледжах... Я инте¬ 
ресую молодых русских и молодых японцев. Мне по¬ 
свящаются монографии» ',— без ложной скромности 
! заявляет Э. Ионеско. 

Тексты пьес театра абсурда, многочисленные 
; статьи, рецензии, монографии, а также выступления 
и интервью Э. Ионеско дают достаточный материал 
для анализа методов, целей, идейных и философских 
! основ этого направления. 

Название «искусство абсурда» точно определяет 
сущность этого течения модернизма: оно выражает 
основной творческий прием и мировоззрение драма- 
' тургов, работающих в этом стиле. Создаваемый ими 
средствами искусства мир абсурда не является аде¬ 
кватным отражением реального мира с его объектив¬ 
ными закономерностями. И в то же время мир искус¬ 
ства абсурда не фантастичен, не полностью вымыш¬ 
лен, в деталях он натуралистически копирует дей¬ 
ствительность. Однако эти детали объединяются 
драматургом произвольно, вне органических законов, 
образуя реально зримый на сцене кошмарный мир 
хаоса, мир абсурда. 

Драматурги искусства абсурда в своих произведе¬ 
ниях расчленили жизненно целостные элементы те¬ 
атрального представления и нарушили их реальную 
взаимосвязь. Далось им это нелегко: «...что мне ме¬ 
шало в театре, так это присутствие на сценической 
площадке персонажей во плоти и крови. Их мате- 


1 «Le Figaro littéraire», 30 mars, 1963. 
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риальное присутствие разрушало вымысел» 1 ,— се¬ 
тует Э. Ионеско. 

Свою разрушительную деятельность драматурги 
театра абсурда начали не с внешнего искажения 
образов, даже не с деформации (как это делали, на¬ 
пример, экспрессионисты), а с ломки самой логики 
драматургического материала. Прежде всего они ли¬ 
шили свои произведения локальной и исторической 
конкретности. Невозможно даже приблизительно 
определить, когда разыгрывается действие той или 
иной пьесы. «Вы когда-нибудь перестанете донимать 
меня этими вашими приставаниями со временем? 
Это же бессмысленно! Когда! Когда! В какой-то 
день — вам этого мало?» — с раздражением заявля¬ 
ет один из героев пьесы С. Беккета «В ожидании 
Годо» (1952 г.). Соответственно безликим является и 
место действия. «Это нельзя описать. Ни на что не 
похоже. Тут ничего нет. Одно дерево» — так опреде¬ 
ляет место действия другой персонаж той же пьесы. 
Действие значительной части пьес искусства абсур¬ 
да происходит в небольших замкнутых помещениях, 
комнатах, квартирах, совершенно изолированных от 
внешнего мира. 

Авторы абсурдистских пьес подвергают разруше¬ 
нию и временную последовательность событий. Так, 
в пьесе Э. Ионеско «Лысая певица» (1949 г.) часы, 
по ремарке автора, «бьют 17, бьют сколько угодно»; 
через четыре года после смерти труп оказывается 
теплым, а хоронят его через полгода после смерти. 
Два акта пьесы «В ожидании Годо» разделяет ночь, 
«а может быть—50 лет». Этого не знают сами пер¬ 
сонажи пьесы. 

Локальная неконкретность и временной хаос до¬ 
полняются нарушением логики и в диалогах. Харак¬ 
терным примером может служить «эксперименталь¬ 
ная басня», рассказанная в пьесе «Лысая певица» 
брандмайором: «Однажды некий бык спросил некую 
собаку, почему та не проглотила свой хобот. Про¬ 
сти,— ответила собака,— я думала, что я слон». 
Абсурдно и само название пьесы «Лысая певица»: 
в этой «антидраме» лысая певица не только не появ- 


1 Е. Ionesco. Notes et contre-notes. Paris, 1962, p. 4. 
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ляется, но и не упоминается в тексте пьесы. Герои 
пьесы «В ожидании Годо», глядя на одни и те же 
ботинки, называют их то серыми, то желтыми, то 
зелеными... Такого рода бессмыслица, перемежаю¬ 
щаяся низкопробной клоунадой и эксцентрикой, сос¬ 
тавляет подавляющую часть содержания пьес аб¬ 
сурда, написанных в первые восемь-девять лет 
существования этого направления (1949—1958 гг.). 

Никак не объяснимая, ни с чем реальным не ас¬ 
социирующаяся бессмыслица — испытанный прием 
формалистического искусства. Сочетание деталей, 
логически не сочетаемых, создание произведений, 
логически не объяснимых, лежали в основе сюрреа¬ 
лизма. Искусство абсурда перенесло эти приемы из 
сюрреалистической живописи и скульптуры на сцену. 
Общность методов двух этих направлений модерниз¬ 
ма особенно наглядно выступает при сравнении ка¬ 
кой-либо сюрреалистической картины с отрывк&м из 
пьесы театра абсурда. 

Со скрупулезной точностью выписал Сальвадор 
Дали на одной из своих картин Венеру Милосскую. 
С не меньшей тщательностью вырисованы им ящич¬ 
ки, расположенные в ее туловище. Каждая из дета¬ 
лей в отдельности понятна и доходчива. Сочетание 
торса Венеры Милосской с выдвижными ящиками 
лишает произведение С. Дали всякой логики. 

Герой скетча Э. Ионеско «Автомобильный са¬ 
лон» (1952 г.), собирающийся купить новый автомо¬ 
биль, говорит продавщице: «Мадемуазель, не одол¬ 
жите ли Вы мне свой нос, чтобы я мог лучше рас¬ 
смотреть? Я его верну Вам перед уходом». Продав¬ 
щица отвечает ему «безразличным тоном»: «Вот он, 
Вы можете его оставить у себя». Каждая часть этих 
предложений сама по себе вполне логична, построена 
грамматически правильно, осмысленна. Нелепо соче¬ 
тание частей этих предложений. 

Глава сюрреализма А. Бретон, посмотрев одну из 
ранних пьес Э. Ионеско, имел все основания заявить, 
что в искусстве абсурда достигнуто средствами сюр¬ 
реализма то, о чем мечтали и чего не смогли достичь 
в области театра сами сюрреалисты. 

Творческие позиции Ионеско близки сюрреализ¬ 
му не только по приемам и формалистическому ме- 


8 И. С. Куликова 
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тоду создания произведений, но и по своей антиреа¬ 
листичности, фрейдистскому подходу к проблеме со¬ 
отношения искусства и жизни. «Театр для меня— 1 
это проецирование на сцену внутреннего мира: в 
своих снах, в своих тревогах, в своих смутных тем¬ 
ных желаниях, именно в своих внутренних противо¬ 
речиях я, со своей стороны, оставляю за собой право 
черпать материал для театра» ',— заявляет Э. Ионес¬ 
ко. Источник его творческого вдохновения целиком 
совпадает с творческим материалом сюрреалистов, 
воплощавших в живописи, по их собственному 
утверждению, свои сновидения, кошмары, подавляе¬ 
мые подсознательные желания. 

Подобно сюрреалистам, Э. Ионеско призывает 
деятелей искусства «погрузиться в себя» в поисках 
сюжета и творческого вдохновения: «...в самих себе 
только находят образы и постоянные глубокие схемы 
театральности» 2 . И далее, полностью смыкаясь с 
сюрреалистами в их понимании творческих методов, 
Э. Ионеско заявляет, что «ясновидцем» становится 
тот, кто слепо доверяет своим подсознательным ощу¬ 
щениям, видениям, инстинктам. 

Широко пользуясь приемами сюрреализма, во 
многом разделяя их точки зрения на искусство, авто¬ 
ры театра абсурда ставят себе, однако, иные, чем 
сюрреалисты, цели. Сюрреалисты пытались создать 
средствами своего искусства «мир новой реаль¬ 
ности» — отличный от действительности фантастиче¬ 
ский мир, уводящий художников и зрителей от тя¬ 
желых жизненных проблем. Участники театра абсур¬ 
да, напротив, никогда не стремились конструировать 
«надреальный» мир, они выдавали создаваемый 
средствами своего искусства мир абсурда за углуб¬ 
ленное раскрытие подлинного содержания жизни. 

Мир искусства абсурда объявлялся его авторами 
даже более подлинным, чем сам действительный мир. 

1 Eugène Ionesco. Théâtre, t. II. Paris, 1958, p. 57. Это утверж¬ 
дение, как и ряд других аналогичных определений творческого 
кредо Э. Ионеско, мы находим в его пьесе «Щедрая импрови¬ 
зация Альма, или Хамелеон пастуха», героем которой является 
драматург Ионеско, обладающий, судя по ремаркам, даже порт¬ 
ретным сходством с самим автором пьесы. 

2 Цит. по кн.: Marieanne А. Reinke. Zwei Welten und zwei 
Zeiten im Werke Eugène Ionescos. Kôln, 1964, S. 73. 
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«Я издавна придерживался мнения, что правда вы¬ 
мышленная более основательна и насыщенна, чем 
повседневная действительность» ’,— писал Э. Ионес¬ 
ко. Что же касается реалистического искусства, то 
«реализм, будь то социалистический или нет, под¬ 
линной реальности не достигает. Он сужает ее, раз¬ 
жижает, фальсифицирует, дает искаженную пер¬ 
спективу» 2 . 

Отстаивая право художника на подмену отра¬ 
жения действительности «вымышленной правдой», 
Э. Ионеско выступает не только против реалистиче¬ 
ского метода, но и против исторического подхода в 
искусстве: «Только миф подлинен: искусство, пытаю¬ 
щееся осознать его, его фальсифицирует, наполовину 
разрушает» 3 . 

Враждебность Э. Ионеско реализму выходит за 
пределы идейно-теоретических споров, реалистиче¬ 
ский метод мешает ему прежде всего в непо¬ 
средственной практике. С раздражением описывает 
Э. Ионеско свои усилия изгнать из театра жизнен¬ 
но реальную правду: «Как будто было два плана ре¬ 
альности: реальность конкретная, материальная, 
обедненная, опустошенная, ограниченная,— реаль¬ 
ность живых, обыденных людей, движущаяся и гово¬ 
рящая на сцене,— и реальность воображения; обе ли¬ 
цом к лицу, не перекрывая друг друга, несводимые 
друг к другу...» 4 

Сущность «мира абсурда», его идейные основы 
отчетливо выявляются при непосредственном ана¬ 
лизе драматургии этого направления. 

Сюжет пьесы С. Беккета «В ожидании Годо» 
прост. Двое бродяг — Эстрагон и Владимир — ждут у 
проселочной дороги Годо. Кто такой Годо — неизвест¬ 
но. Скорее всего, это бог или божок (от английского 
God). Чтобы «убить время», герои разговаривают о 
ботинках, об Евангелии, утоляют голод морковкой, 
собираются повеситься, но боятся, что не выдержит 
сук. Появляется некий Поццо со своим тяжело на- 


1 Е. Ionesco. Die Nashôrner. Zürich, 1960, S. 84 

2 Ibid., S. 83-84. 

3 Цит. по кн.: R. W. Сое. Eugène Ionesco. New York, 1961, 
3. 

4 E. Ionesco. Notes et contre-notes, p. 4—5. 
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груженным слугой Лакки, которого он ведет на ве¬ 
ревке, обвязанной вокруг шеи слуги. Поццо садится 
и ест курицу. Эстрагон выпрашивает у него косточки 
и жадно их грызет. Поццо приказывает Лакки ду¬ 
мать. Лакки бубнит бессмысленный набор слов. Его 
избивают, чтобы заставить замолчать. Поццо и Лакки 
уходят. Появляется мальчик и сообщает, что Годо 
сегодня не придет. Эстрагон и Владимир решают 
уйти, но не трогаются с места. Занавес. 

Второй акт разыгрывается там же. Повторяется 
разговор о ботинках. Появляется ослепший Поццо и 
онемевший Лакки. Поццо по-прежнему тащит Лакки 
на веревке. Лакки безропотно несет тяжелый багаж 
(чемодан оказывается с песком). Они уходят после 
нескольких клоунадных драк. Эстрагон и Владимир 
решают повеситься, но разрывается веревка. Появля¬ 
ется мальчик и сообщает, что Годо сегодня не при¬ 
дет. Эстрагон и Владимир решают уйти, но не дви¬ 
гаются с места. Занавес. 

В пьесе олицетворяется бессмысленное и бесплод¬ 
ное ожидание «неизвестно чего». Бессмыслица про¬ 
исходящего подчеркивается циклично замкнутым 
построением пьесы: второй акт почти полностью по¬ 
вторяет первый. Оба акта приходят к аналогичному 
концу — Годо сегодня не придет, герои хотят уйти, 
но не двигаются с места '. Концовка актов подчерки¬ 
вает статичность действия. 

Циклично замкнуто построены эпизоды и внутри 
пьесы, высказанная одним из героев мысль повторя¬ 
ется в конце диалога другим героем, как бы замыкая 
круг: 

Владимир. С этим ничего не поделаешь. 

Эстрагон. Сколько ни выходи из себя. 

Владимир. Останешься, какой есть. 

Эстрагон. Как ни вертись. 

Владимир. Нутро не меняется. 

Эстрагон. Ничего не поделаешь. 

1 Некоторые зарубежные критики не без оснований связы¬ 
вают эту подчеркиваемую автором «невозможность уйти» с фи¬ 
лософией экзистенциализма, рассматривающей человеческое 
существование как роковую обреченность на «нахождение 
здесь» (см., например, статью В. Morrissette. Les idées de Robbe- 
Grillet sur Beckett.— «La Revue des lettres modernes». Paris, 
1964, p. 60—62). 
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Идея неспособности человека к действию прохо¬ 
дит через всю драматургию абсурда, особенно откро¬ 
венно она выражена в пьесе Э. Ионеско «Убийца без 
вознаграждения» (1957—1958 гг.)- В финальной сцене 
герой встречается лицом к лицу с убийцей, на со¬ 
вести которого много жертв, в том числе женщин и 
детей. Герой направляет на преступника два писто¬ 
лета. Убийца вооружен только ножом. Герой пуска¬ 
ется в рассуждения, бросает пистолеты, опускается 
перед убийцей на колени, и преступник вонзает в 
него нож. 

Герои произведений искусства абсурда не могут 
довести до конца ни одного действия, не в состоянии 
осуществить ни один замысел. В этой «безысходной 
бездеятельности» героев также подразумевается 
экзистенциалистский подтекст, идея о расхождении 
бытия и мышления, сформулированная еще С. Кьер¬ 
кегором: «Человек мыслит и существует, а экзистен¬ 
ция отделяет бытие и мышление» ’. 

Философская антропология экзистенциализма по¬ 
могла деятелям искусства абсурда теоретически обос¬ 
новать их вйдение человека как существа, расщеп¬ 
ленного на алогичное мышление и лишенные смысла 
поступки. Из философии экзистенциализма заимство¬ 
вано ими и понимание жизни как процесса, худшего, 
чем смерть. «Мы знаем худшие несчастья (чем 
смерть.— И. К.) и прежде всего — несчастье жить» 1 2 ,— 
писал С. Кьеркегор. Под знаком смерти идет и даже 
возникает жизнь в пьесах театра абсурда. «Вот так 
рождают, распластанные на могиле, блеснет день на 
мгновение и снова ночь»,— говорит один из героев 
пьесы «В ожидании Годо». «Распластанные на мо¬ 
гиле в муках производят на свет. А в яме могильщик 
уже тихонько вращает своим заступом. Время — на 
то, чтобы состариться. Воздух насыщен нашими воп¬ 
лями»,— вторит ему другой герой той же пьесы. 
Дважды пытаются повеситься герои пьесы С. Бек- 
кета «В ожидании Годо». Кончают жизнь самоубийст¬ 
вом оба героя пьесы Ионеско «Стулья» (1952 г.). 

1 S. Kierkegaard. Abschliessende unwissenschaftliche Nach- 
schrift zu den philosophjsclien Brocken. Zweiter Teil. Dussel¬ 
dorf - Koln, 1958, S. 35. 

, 2 S. Kierkegaard. Entweder — Oder. München, 1958, S. 257. 
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Убийство лежит в основе сюжета пьесы Ионеско 
«Амедей, или Как отделаться» (1954 г.). Пять трупов 
фигурируют в пьесе Ионеско «Убийца без вознаг¬ 
раждения» (1957 г.). Сороковую ученицу за день уби¬ 
вает герой пьесы Ионеско «Урок» (1951 г.). 

В соответствии с философией экзистенциализма 
«жизнь под знаком смерти» воспринимается героями 
драматургии абсурда как неизбежность, как благо, 
как надежная защита от тягот жизни. «Страх смерти 
был самым прочным моим щитом»,— заявляет герой 
последней пьесы Э. Ионеско «Жажда и голод» 
(1966 г.). 

Но и те герои искусства абсурда, которые не¬ 
посредственно не переживают проблему смерти, 
убийства или самоубийства, не ощущают полноты и 
радости жизни. Они, по меткому выражению одного 
из зарубежных критиков, заживо умирают на сцене. 
Подавляющее большинство героев произведений 
С. Беккета наделено чертами физического уродства. 
Так, в пьесе «Конец игры» главный герой слепой и 
полупараличный, два других героя безногие. Наде¬ 
лен слепотой и герой пьесы «Все падающие» (1957 г.). 
В финале новеллы «Уатт» (1953 г.) собираются на 
ленч 28 родственников героя, все в той или иной 
мере изуродованы. Взгляд на человека как на су¬ 
щество неполноценное, ущербное совершенно опре¬ 
деленно сформулирован в той же новелле «Уатт»: 
«физическое уродство — естественное состояние че¬ 
ловека». 

Герои Беккета не тяготятся своим уродством, оно, 
оказывается, помогает им жить. Слепой старик, герой 
пьесы «Все падающие», прямо заявляет: «Потеря 
зрения меня подхлестнула. Если бы я мог стать глу¬ 
хонемым, я дотянул бы до ста лет». Не менее легко 
воспринимают свое уродство и герои пьесы «Конец 
развлечения». «Нет ничего забавнее несчастья... Да, 
да, это самая смешная вещь в мире»,— утверждает 
безногий отец героя, обитающий в мусорном ящике 
на песке или ца опилках. 

Стремясь подчеркнуть атмосферу уродства, пато¬ 
логии, окружающую человека, Беккет акцентирует в 
своих пьесах антиэстетизм, маразм жизни. «Весь дом 
воняет трупом»,— заявляет герой. «Вся вселенная»,— 
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добавляет слуга («Конец игры», см. рис. 13). Для того 
чтобы вызвать отвращение читателей и зрителей к 
героям пьесы «В ожидании Годо», Беккет настойчиво 
повторяет, что у одного из них «воняет изо рта», а 
у другого «воняют ноги». 

Предельный антигуманизм абсурда бросается в 
глаза. Швейцарский критик Н. Гесснер справедливо 
пишет: «Увидев «В ожидании Годо» на сцене, даже 
ничего не зная о Сэмюеле Беккете, трудно вообразить 
себе более полную и доведенную до крайности лите¬ 
ратурную картину конца мира и человеческого 
духа» '. Это высказывание можно в полной мере 
отнести и к другим произведениям искусства абсурда. 

Дегуманизированные герои произведений искус¬ 
ства абсурда нарочито лишены каких-либо отличи¬ 
тельных качеств, спецификаций. В «Лысой певице» 
Э. Ионеско супруги Смит ничем не отличаются от 
супругов Мартэн. Герои пьесы С. Беккета «В ожида¬ 
нии Годо» настолько деиндивидуализированы, что 
некоторые буржуазные критики утверждают, будто 
они являются не двумя героями, а одним «парным» 
героем, воплощающим в образной форме дуализм 
человеческой личности: Владимир — рассудочность, 
Эстрагон— эмоциональность. Однако и эти качества 
нестабильны. Герои, несколько растерянно заявляет 
критик, «могут меняться этими чертами» 1 2 . Другой 
критик высказывает предположение, что Владимир и 
Эстрагон олицетворяют собой разделение мира на 
Восток и Запад 3 . Но это предположение не подтвер¬ 
ждается текстом пьесы, а основано только на том, 
что один из героев наделен славянским именем. 

Часто деиндивидуализированность героев театра 
абсурда подчеркивается авторами чисто формаль¬ 
ными средствами: герои либо вообще лишаются имен 
(например, в романе С. Беккета «Неназываемый», 
1958 г.), либо разные герои носят одно и то же имя. 
Так, в пьесе Э. Ионеско «Жак, или Подчинение» 
(1950 г.) обе героини настолько неразличимы что 


1 N. Gessner. Die Unzulânglichkeit der Spraclie. Zurich, 1957, 
S. 110. 

2 W. Hooker. Irony and Absurdity in the Avant-Garde 
Theatre.— «The Kenyon Review», 1960, N. 3, p. 449. 

3 A. Lewis. The Contemporary Theatre. New York, 1962, p. 262. 
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их должна играть, по указанию автора, одна и та же 
актриса. Автор дает героиням (старшей и младшей 
сестре) к тому же одно и то же имя — Роберта, а для 
того чтобы как-то отличить их друг от друга, пишет 
в тексте пьесы: Роберта I и Роберта II. Символизиро¬ 
вав таким образом сущностное тождество героинь, 
Беккет подчеркивает его формальным, внешним раз¬ 
личием: «Роберта I имеет два носа, Роберта II—три 
носа». 

Прием нивелировки личности путем наделения 
всех персонажей пьесы одним и тем же именем при¬ 
меняется в искусстве абсурда широко. Так, в пьесе 
Э. Ионеско «Лысая певица» у умершего Бобби Уот¬ 
сона осталась вдова, ее зовут тоже Бобби Уотсон. Боб¬ 
би Уотсон зовут всех их детей. Двоюродный брат, за 
которого хочет выйти замуж вдова Бобби Уотсона, 
тоже Бобби Уотсон. Зачем нужны различные имена, 
когда люди, в представлении деятелей театра абсур¬ 
да, в сущности, неотличимы друг от друга? 

Некоторый свет на «технику» создания такого 
рода «образов наизнанку» проливает одна из теоре¬ 
тических работ Э. Ионеско. Правда, в соответствии с 
нигилистическим характером самого направления 
искусства абсурда Ионеско больше говорит о том, 
чего в этих образах не должно быть, чем о том, что 
их составляет: «Нет интриги — тогда нет й архитек¬ 
тоники, нет загадок, требующих разрешения, есть 
просто неразрешимое, непонятное; нет характеров — 
персонажи непознаваемы; они становятся поминутно 
противоположностью самим себе, занимают места 
других и наоборот; просто продолжение без продол¬ 
жения, сцепление случайностей, вне отношения при¬ 
чины к следствию; происшествие необъяснимое, или 
состояния эмоциональные, или неописуемая пута¬ 
ница,— но живая, полная намерений, движения, 
страсти бессвязной, погружающей в противоречия: 
это может показаться трагическим, это может пока¬ 
заться комическим, или и тем и другим сразу, так 
как я не в состоянии отличать последнего от перво¬ 
го» '. Таким образом, уже самой методикой создания 
образов предусматривается их неопределенность, 


1 Е. Ionesco. Notes et contre-notes, p. 136—137. 
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бессмысленность и необъяснимость их стремлений, 
поступков, придается им марионеточный характер. 

Сам Э. Ионеско говорит о героях своих ранних 
пьес, что «они освобождены от всякой психологии. 
Они просто механизмы» '. Драматург объясняет этим, 
что они живут в «безличном мире», в «мире коллек¬ 
тивизма» 1 2 . При этом Э. Ионеско специально оговари¬ 
вается, что под «миром коллективизма» он имеет в 
виду не какое-либо отдельное, определенное общест¬ 
во, а все современные общественные формации, все 
современное человечество. Такое расширительное 
толкование анонимности героев искусства абсурда 
мы находим и в творчестве С. Беккета. Один из пер¬ 
сонажей пьесы «В ожидании Годо» прямо заявляет: 
«Но здесь, на этом месте, в данный момент, челове¬ 
чество— это мы, нравится вам это или не нравится». 

Высказанное Э. Ионеско положение о неизбеж¬ 
ной нивелировке человеческой личности «миром 
коллективизма» опирается на философскую антро¬ 
пологию экзистенциализма, почти совпадая с выска¬ 
зываниями одного из его лидеров, М. Хайдеггера: 
«...каждый другой становится подобен другому. Это 
пребывание друг возле друга полностью растворяет 
собственное существование в способе бытия «других» 
именно таким образом, что другие еще более меркнут 
в своем различии и определенности» 3 . 

Подчеркивая метафизическую обреченность сво¬ 
их героев, их одиночество, авторы пьес абсурда вся¬ 
чески заостряют тему некоммуникативности челове¬ 
ка, органической неспособности людей понять друг 
друга и договориться. 

Еще в одной из своих ранних литературовед¬ 
ческих работ, посвященных творчеству М. Пруста 
(1931 г.), С. Беккет заявил, что искусство является 
апофеозом одиночества и что между людьми не мо¬ 
жет быть общения, потому что нет средств для об¬ 
щения. Специфика театра не позволяла ему совер¬ 
шенно лишить текст драм смысла и коммуникабель¬ 
ности, но в своих недраматических произведениях 
Беккет полностью воплощает провозглашаемый им 

1 «Le Figaro littéraire», 10 février, 1960, p. 8. 

2 Ibidem. 

3 M. Heidegger. Sein und Zeit. Tübingen, 1960, S. 126. 
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теоретический принцип. Его роман «Как это...» 
(1961 г.) содержит 170 страниц совершенно непонят¬ 
ного, лишенного логики текста, не воспринимаемого 
нормальным человеком. 

В драматургических произведениях искусства аб¬ 
сурда изолированность человека от окружающей 
среды подчеркивается и набором чисто сценических 
средств. Так, действие пьесы С. Беккета «Конец иг¬ 
ры» происходит в пустой комнате с высоко располо¬ 
женными, недосягаемыми для героев окнами, к тому I 
же закрытыми занавесками. Но акцент на изолиро¬ 
ванность человека делается не только за счет сце- ; 
нического оформления, сам главный герой лишен 1 
возможности двигаться и видеть окружающий мир — 
он слеп, наполовину разбит параличом и прикован 
к своему инвалидному креслу. Еще более сужены 
возможности действовать и общаться у героини пье¬ 
сы С. Беккета «О, счастливые дни» (1968 г.), наполо¬ 
вину закопанной в землю и по ходу пьесы еще глуб¬ 
же погружающейся в нее. Тщетно пытается героиня 
добиться ответов от своего старика мужа, беспомощ¬ 
но лежащего за ней либо ползающего на четверень¬ 
ках. Всякий его ответ воспринимается героиней как 
величайшее счастье. 

Наиболее образно идея невозможности подлинно¬ 
го общения выражена в пьесе Э. Ионеско «Стулья». 

С формальным мастерством представляет автор 
с помощью пустых стульев и воображаемых высоко¬ 
поставленных гостей большой прием, организован¬ 
ный хозяевами — стариком и старухой (см. рис. 14). , 

На этом приеме должно осуществиться дело жизни ; 
стариков: специально приглашенный оратор должен і 
сделать гостям чрезвычайно важное сообщение. : 
Явившийся оратор оказывается глухонемым, стари¬ 
ки не находят с ним средств общения, они не пони¬ 
мают друг друга. Старик и старуха кончают жизнь 
самоубийством. 

Герои искусства абсурда предстают как существа, 
чуждые всему окружающему и своим ближним, ли¬ 
шенные человеческих привязанностей и целей в жиз¬ 
ни, перспектив и надежд на будущее. 

Прототип героев искусства абсурда мы находим 
у одного из предтеч философии экзистенциализма 





С. Кьеркегора в его известном трактате «Или —или»: 
«Одинокий, на самого себя покинутый, стоит он 
в безмерном мире, и нет у него настоящего, где бы он 
мог почить, ни прошлого, по которому он мог бы 
тосковать, так как его прошлое еще не настало,—■ 
как нет и будущего, на которое он мог бы надеяться, 
ибо его будущее уже прошло. И перед ним один лишь 
безмерный мир, как это Ты, с которым он в разладе: 
ибо весь остальной мир для него — как одно-единст- 
венное существо, и это существо, как неотлучный 
назойливый друг,— называется непонимание» 

В искусстве абсурда отразились и сфокусирова¬ 
лись самые серьезные социальные проблемы бур¬ 
жуазного общества, и прежде всего проблема от¬ 
чуждения личности. Само появление искус¬ 
ства абсурда может рассматриваться как ответ ху¬ 
дожников на ситуацию отчуждения, порожденного 
противоречиями между интересами личности и усло¬ 
виями ее существования. 

Мрачное, безысходное отношение деятелей теат¬ 
ра абсурда к действительности на первый взгляд со¬ 
здает впечатление, что искусство абсурда несет в 
себе элементы антибуржуазности. Более вниматель¬ 
ное изучение этого феномена заставляет прийти к 
выводу, что театр абсурда отнюдь не потрясает ос¬ 
нов буржуазного строя; скорее напротив, своей про¬ 
поведью обреченности человека на существование в 
непонятном и неизменном мире хаоса и абсурда он 
способствует сохранению существующих буржуаз¬ 
ных устоев. 

Претендуя на постановку общечеловеческих проб¬ 
лем и решение проблемы человека, деятели искусства 
абсурда неправомерно расширительно трактуют рас¬ 
сматриваемые ими явления. Показывая в своих про¬ 
изведениях (особенно раннего периода) в качестве 
героев либо деклассированные элементы, либо уз¬ 
кий круг мещан, они не противопоставляют им людей 
других классов и другого внутреннего склада, геро¬ 
ев, имеющих идеалы и видящих смысл в жизни. Ли¬ 
шая свои пьесы локально-временной конкретности, 
они лишают их одновременно и конкретного соци- 


1 S. Kierkegaard. Entweder — Oder, S. 246. 
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ально-критического смысла. Абсолютизация ущерб¬ 
ных образов и частных конфликтов до масштабов 
общечеловеческих придает искусству абсурда анти¬ 
социальный и антигуманистический характер, оно 
принижает и дискредитирует человека как такового. 

Применительно к нашей теме нет необходимости 
излагать содержание многочисленных пьес театра 
абсурда; характер драматургии абсурда, особенно 
первого десятилетия существования этого направ¬ 
ления, определяется не сюжетом произведения, а об¬ 
щей атмосферой идиотизма и хаоса, воссоздаваемой 
на сцене. В этой связи небезынтересен рассказ 
Ионеско о беседе с молодым английским режиссе¬ 
ром. Прочитав английский перевод пьесы Ионеско 
«Урок», этот режиссер заявил автору: «Это невоз¬ 
можно. Вы не могли этого написать. Перевод этот аб¬ 
солютно идиотский, ваш переводчик ничего не по¬ 
нял». Ионеско отвечал: «Это сам текст идиотский. Это 
сделано нарочно» 


Примерно с 1957 г. характер творчества Э. Ионе¬ 
ско начинает меняться. Из текстов его пьес посте¬ 
пенно исчезает явная абсурдность. Парадоксальные, 
нелепые, утрированные положения продолжают 
встречаться в его пьесах, однако они без труда ассо¬ 
циируются с обстоятельствами реальной жизни. 
Эволюция художественных приемов не сопровожда¬ 
ется изменением идейной направленности произве¬ 
дений Ионеско, философской основой его творчест¬ 
ва продолжает оставаться экзистенциализм. 

Характерным примером произведений этого пе¬ 
риода может служить пьеса Э. Ионеско «Король уми¬ 
рает» (1962 г.). Действие пьесы происходит на остро¬ 
ве, «не окруженном ничем». Герой — Беранже I — 
вечно и безраздельно властвует в государстве, кото¬ 
рое уже почти перестало существовать. Под влиянием 
войн и стихийных бедствий границы его сильно су¬ 
зились и продолжают сокращаться (хитрые враги 
передвигают их, когда пограничники завтракают или 
обедают). Министры ловят рыбу удочками, чтобы 
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прокормить народ. Все работоспособные подданные 
ушли в соседние государства. Остались только де¬ 
бильные и инвалиды. Рождаемость упала до нуля. 
Король Беранже, живущий во дворце с двумя жена¬ 
ми, одним стражником, одной служанкой и лейб-ме¬ 
диком (который является по совместительству пала¬ 
чом и министром юстиции), не замечает упадка под¬ 
властного ему государства. 

В этой пьесе, как и в большинстве других произ¬ 
ведений Э. Ионеско, время как бы остановилось. Ко¬ 
роль Беранже правил вечно. Время было ему под¬ 
властно. Это он изобрел порох, электричество. Но 
вот он должен умереть — скоро, через полтора часа, 
«в конце пьесы», говорит лейб-медик. Смерть не¬ 
подвластна королю. Напрасно Беранже взывает к 
подданным (кричит через окно): «Кто хочет умереть 
за короля?» Никто не хочет. Умирать придется лич¬ 
но Беранже. 

Ионеско трактует смерть в экзистенциалистском 
духе: Беранже должен отключиться (отцепиться, как 
это образно решено на сцене) от окружающей дей¬ 
ствительности» *. В пустой комнате, посреди кото¬ 
рой одиноко возвышается трон, он постепенно рас¬ 
стается с саблей, обувью, царским одеянием, прид¬ 
ворными (по ремарке автора эти предметы и люди 
исчезают со сцены через люк). Освобожденный от 
всего повседневного, отрешенный от действительно¬ 
сти, король Беранже в пустой комнате садится на 
трон — символ смерти и свободы. 

В пьесе «Король умирает» есть элементы крити¬ 
ки как государства в целом, так и автократических 
методов управления, культа руководителей. Так, на¬ 
пример, осознав, что ему суждено умереть, Беранже 
решает увековечить себя при жизни: он приказывает 
развесить в общественных зданиях — клубах, боль¬ 
ницах, отделениях полиции — свои портреты, убрать 
все памятники и на освободившиеся пьедесталы вод¬ 
рузить его скульптурные изображения, всем рож¬ 
дающимся мальчикам он велит давать имя Беранже. 
Однако эта критика, так же как и сама пьеса, ли- 


1 Здесь Э. Ионеско повторяет прием Ж.-П. Сартра, исполь¬ 
зованный им в пьесе «За закрытой дверью». 
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шена исторической конкретности, она расплывчата. 
Не вскрывая корней обличаемых недостатков, такая 
критика, следовательно, и неэффективна. Впрочем, 
Ионеско последовательно придерживается принци¬ 
па искусства абсурда, никогда не отвечающего на воп¬ 
рос «почему». Смысл пьесы заключается, видимо, в 
демонстрации неизбежности гибели любого государ¬ 
ства, имманентной обреченности любой обществен¬ 
ной формации. 

В своем следующем произведении — пьесе «Во¬ 
здушный пешеход» (1962 г.) Э. Ионеско трактует эту 
же тему еще более расширительно: здесь речь уже 
идет о неизбежности гибели человечества, всей Все¬ 
ленной. 

Герой пьесы — писатель Беранже — обретает спо¬ 
собность летать, которой некогда якобы обладали и 
которую утеряли люди. Беранже решает подняться 
ввысь, «до края мира», и собственными глазами уви¬ 
деть ангелов. «Не поднимайся слишком высоко»,— 
со страхом говорит любящая его жена. Сограждане 
с нетерпением ждут его возвращения и рассказа о 
виденном. И вот он появился, цел и невредим. «Что 
вы видели?» — с нетерпением спрашивают его. «Я ви¬ 
дел... я видел гусей... я видел людей с гусиными го¬ 
ловами,— растерянно говорит потрясенный всем ви¬ 
денным герой.— Я прибыл к краю неведомой кры¬ 
ши, я уперся в нее лбом: там сходилось пространство 
и время. Я смотрел направо, налево, назад, вперед... 
бездонные пропасти зияли на поверхностях, давно 
уже разрушенных и пустынных... миллионы вселен¬ 
ных гибнут, миллионы сияющих звезд... лед череду¬ 
ется с бесконечным огнем, огонь чередуется со льдом. 
Пустыни льда, пустыни огня остервенело сталки¬ 
ваются друг с другом и приближаются к нам... Ни¬ 
кто мне не поверит... грязь, огонь, кровь, огромные 
занавеси пламени...» Все растерянно молчат. Только 
дочь Беранже пытается сохранить присутствие ду¬ 
ха: «Может быть, еще как-нибудь обойдется... может 
быть, пламя потухнет, может быть, лед растает... мо¬ 
жет быть, пропасти заполнятся... может быть сады, 
сады...» Слушатели разочарованно расходятся. С Бе¬ 
ранже остаются только жена и дочь. «Унеси нас 
дальше, за те пределы, дальше ада»,-—просят они 
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его со страхом и надеждой. «Увы, я не могу, доро¬ 
гие мои, дальше ничего нет». 

Образно воплощаемую в своих произведениях 
мысль об обреченности человечества Э. Ионеско не¬ 
однократно высказывал в своих выступлениях, от¬ 
стаивал в теоретических спорах. Отвечая англий¬ 
скому критику Т. Тайнену, упрекнувшему Ионеско 
в том, что его творчество идет не «по столбовой до¬ 
роге», драматург заявляет: «Умоляю Вас, месье Тай¬ 
ней, я умоляю Вас, не пытайтесь средствами искус¬ 
ств или любыми другими улучшать судьбы людей... 
Не улучшайте судьбу человека, если Вы ему дейст¬ 
вительно желаете добра» *. Почему? На этот вопрос 
Э. Ионеско отвечает в свойственном экзистенциализ¬ 
му пессимистическом духе: «Ни одно общество не 
было в состоянии упразднить человеческие печали, 
ни одна политическая система не может освободить 
нас от тягот жизни, от страха смерти, от нашей жаж¬ 
ды абсолютного; именно сами условия человеческого 
существования определяют условия социальные, а 
не наоборот» 1 2 . 

Э. Ионеско не верит в возможность общественно¬ 
го прогресса. Распространяя кризисные явления сов¬ 
ременного буржуазного порядка на все человечество, 
он делает вывод о метафизической родовой обречен¬ 
ности человека. Утверждая бессмысленность любо¬ 
го социального действия, драматург занимает пози¬ 
цию бесстрастного свидетеля агонии, распада всех 
ценностей и цивилизаций. 

Теме бессмысленности и невозможности сопро¬ 
тивляться злу специально посвящены две пьесы 
Ионеско, которые, впрочем, диаметрально противо¬ 
положны по трактовке характера зла и противостоя¬ 
щих ему сил. 

В пьесе «Убийца без вознаграждения» (1957 г.) зло 
олицетворяется физически слабым и жалким чело- 
веком-убийцей, которому противостоит все общест¬ 
во, включая полицию и энергичного героя пьесы — 
опять-таки Беранже. Однако герой гибнет от ножа 
убийцы, а зло торжествует вопреки здравому смы¬ 
слу. 

1 Е. Ionesco. Notes et contre-notes, p. 88. 

2 Ibid., p. 73. 
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В пьесе «Носорог» (1958 г.) зло, как эпидемия, ох¬ 
ватывает все общество, люди «звереют», превраща- і 
ются в носорогов. Злу противостоит только один че¬ 
ловек— слабый, запойный и крайне одинокий мел- ; 
кий служащий Беранже. Протест его носит чисто 
умозрительный характер. Он ничем не может проти¬ 
водействовать злу. Зло торжествует. 

Таким образом, подводит нас автор к выводу, зло 
побеждает в любом случае, независимо от «массы 
сопротивления» ему. 

В четырех рассмотренных нами пьесах, написан¬ 
ных во второй период творчества Ионеско («Убийца 
без вознаграждения», «Носорог», «Король умирает» 
и «Воздушный пешеход»), трактующих проблемы 
«онтологии зла» и неизбежности гибели человечест¬ 
ва, главные герои носят одно и то же имя — Беран¬ 
же. Во время одного из интервью Э. Ионеско был за¬ 
дан вопрос: чем это объясняется? Тем, что это люди 
одного типа, последовал ответ. Строго говоря, эти 
четыре Беранже не очень похожи друг на друга 
(в пьесах второго периода творчества Ионеско герои 
более ярко индивидуализированы, чем в ранних пье¬ 
сах театра абсурда). Однако всех Беранже действи¬ 
тельно роднит одна существенная черта: они не же¬ 
лают безропотно подчиниться обстоятельствам и 
пытаются в меру своих сил избежать уготованной 
им судьбы. И то обстоятельство, что все эти четве¬ 
ро довольно различных по своему внутреннему скла¬ 
ду героев не находят выхода, терпят поражение, 
лишний раз убеждает в глубочайшем пессимизме 
Э. Ионеско, пассивности его мировосприятия. 

Французская буржуазная критика восторженно 
восприняла последнюю пьесу Э. Ионеско «Жажда и 
голод» (1960 г,). Это произведение «больше чем сим¬ 
вол. Это как прометеевский миф — драма, воспроиз¬ 
водящая всю человеческую жизнь, с первого до по¬ 
следнего дня... Это вечная история человека, стремя¬ 
щегося к абсолюту. Эта история вечна, потому что 
человек никогда не поймет мира» '. 

«Стремление человека к абсолюту» воплощено 
драматургом в очень земных формах: героя манит 


1 Le Clezio. Ionesco.— «Le Figaro littéraire», 7 avril, 19Ѳ6. 






образ женщины, возникающий в пламени его домаш¬ 
него очага. Герой покидает дом, своих близких и уст¬ 
ремляется в широкий мир в поисках ускользающей 
мечты. Он не знает имени женщины, не помнит цвета 
ее волос, ее глаз. Он помнит только ее взгляд: «при¬ 
сутствующе-отсутствующий, цвета некоторых снов, 
нежный, как теплая вода в летней реке». Постепенно 
герой теряет надежду найти ее. Он снова пускается 
в путь, уже не ведая куда: «Я не помню уже, где был 
мой прежний дом, я забыл дорогу, я стану блуждать, 
я продолжу свой путь по долинам. Я, может быть, 
случайно ее встречу». 

Усталый и голодный герой попадает в странное 
заведение — монастырь-гостиницу-тюрьму. Его ра¬ 
душно встречают монахи-тюремщики и просят рас¬ 
сказать, что он видел по пути. Герой ничего не может 
вспомнить, все ему представляется как в тумане. 
Монахи-тюремщики кормят его, моют ему ноги. Они 
разыгрывают для него представление «Воспитание — 
перевоспитание». Но когда он хочет уйти, его не от¬ 
пускают. В благодарность за полученный обед он обя¬ 
зан теперь вечно обслуживать монахов-тюремщиков. 

Э. Ионеско не выходит в этой пьесе за круг обыч¬ 
ных для его творчества идей. Противопоставляя свое¬ 
го героя окружающему миру, драматург рисует этот 
мир непонятным и чуждым герою. Не конкретизируя 
объекта поисков героя, Ионеско заведомо лишает его 
возможности обрести свою мечту. Противополагая 
духовные потребности физическим, автор символиче¬ 
ски показывает неизбежность победы низменных, 
житейских потребностей над высшими, духовными. 
Удовлетворение элементарных физических потребно¬ 
стей (пища и кров в гостинице-тюрьме) порабощает 
героя, делает его слугой, обязанным «за чечевичную 
похлебку» выполнять волю своих хозяев. Локальная 
и временная неконкретность происходящего застав¬ 
ляет рассматривать события, разыгрывающиеся в 
пьесе, в качестве абсолютных, вечных, свойственных 
якобы всему человеческому обществу. 

Пьесой «Жажда и голод» Ионеско как бы завер¬ 
шает «театрализацию» своей «философской антро¬ 
пологии», как бы добавив последний штрих на своем 
портрете человека как существа беспомощного, не 
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способного добиться своего блага, обреченного на 
жалкое, безысходное существование. 

В отличие от большинства других пьес Э. Ионе¬ 
ско «Жажда и голод» производит впечатление край¬ 
ней нединамичности, растянутости. В длинных реп¬ 
ликах действующих лиц много повторов. В пьесу вве¬ 
дено несколько длинных вставных эпизодов, не име¬ 
ющих прямого отношения к развитию сюжета и тор¬ 
мозящих развертывание конфликта. Одной из таких 
вставок является сцена представления, разыгранного 
монахами в гостинице-тюрьме, составляющая чет¬ 
вертую часть всего текста пьесы. Этот эпизод никак 
не связан с основным конфликтом произведения, с 
судьбой главного героя. Он введен автором в пьесу 
с полемическими целями: под прозрачным псевдо¬ 
нимом клоуна Брехтолля Ионеско выводит немец¬ 
кого писателя Бертольта Брехта, которого драматург 
театра абсурда считает своим идейным и творческим 
противником. Полемика, точнее, нападки Э. Ионеско 
на Брехта в самых разных формах выходят за рамки 
личной неприязни, здесь выявляется идейная агрес¬ 
сивность деятеля искусства модернизма, направлен¬ 
ная против так называемого идеологического театра, 
против партийности . искусства социалистического 
реализма. Выпады Ионеско против Брехта настолько 
постоянны и настойчивы, что даже буржуазные кри¬ 
тики отмечают, что Ионеско признает Брехта своим 
идейным противником. 

Творческие пути Ионеско и Брехта как бы пересе¬ 
кались: соприкоснувшись по проблеме, они резко 
расходились по выводам. Мировоззренческую «кон¬ 
куренцию» Брехта Ионеско чутко ощущал и остро на 
нее реагировал. 

Нападки Ионеско на Брехта идут по нескольким 
линиям. Э. Ионеско отказывает творчеству Брехта 
в праве называться подлинно современным на том ос¬ 
новании, что в его произведениях якобы нет «основ¬ 
ных примет времени». 

Ионеско объявляет брехтовских героев плоскими, 
лишенными подлинной глубины и человечности. 

Брехта, по мнению Ионеско, нельзя рассматривать 
в рамках подлинного искусства ввиду «социальности» 
его произведений, их политической заостренности. 
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«Я не люблю Брехта именно потому, что он дидакти¬ 
чен, идеологичен. Он не примитивен — он первичен. 
Он не прост — он наивен. Он не дает предмета для 
размышлений, он сам является отражением, иллюст¬ 
рацией идеологии, он меня ничему не выучивает, он 
только повторяет» '. 

Объявив идеологию чуждой подлинному искусст¬ 
ву, Ионеско стремится «развести» театр и идеологию. 
«Неоспоримая, общеизвестная сущность театра не 
имеет никакого дела со всегда опасной идеологией и 
не имеет ничего общего с так называемым идеологи¬ 
ческим театром» 1 2 ,— заявляет драматург. Протест 
Ионеско против идеологической направленности те¬ 
атра— лейтмотив всех его высказываний о современ¬ 
ной драматургии. 

Исчерпав отрицательные оценки творчества Брех¬ 
та, Ионеско опускается до выпадов против самой лич¬ 
ности писателя. Он вывел его в своей пьесе «Жажда 
и голод» в образе клоуна Брехтолля, заключенного 
в клетку. За тарелку супа, предлагаемого ему мона- 
хами-тюремщиками, Брехтолль отказывается от сво¬ 
их убеждений и покорно подчиняется воле тюрем¬ 
щиков. 

В выпадах Ионеско против Брехта, в методах ве¬ 
дения «полемики» против своего идейного противни¬ 
ка бросается в глаза отсутствие у Ионеско каких бы 
то ни было позитивных идеалов, которые он мог бы 
противопоставить последовательно проводимым 
Брехтом прогрессивным, социалистическим общест¬ 
венно-эстетическим идеалам. В злопыхательских вы¬ 
ступлениях Ионеско против Брехта очевидно прояв¬ 
ляется бессилие модерниста в его борьбе против ре¬ 
алистического искусства. 


Вопрос об истоках искусства абсурда занимает 
многих зарубежных критиков. Большая часть авто¬ 
ров работ, посвященных театру абсурда, совершенно 
справедливо усматривает их в декадентском искус¬ 
стве конца XIX в. Однако некоторые буржуазные 


1 Е. Ionesco. Die Nashôrner, S. 

2 Ibid., S. 104. 
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критики настойчиво пытаются вывести искусство аб¬ 
сурда из русской литературы, прежде всего из твор¬ 
чества Достоевского. Наибольшую изобретательность 
проявил в этом плане американец Ф. Хоффман — 
доктор философии, профессор Калифорнийского уни¬ 
верситета. Для большего веса он причислил к «пред¬ 
кам» искусства абсурда помимо Достоевского Лео¬ 
нида Андреева, Тургенева и Гоголя. Для демон¬ 
страции научного уровня исследования Хоффмана 
приведем краткий пример: его трактовку смысла 
«Мертвых душ» — произведения, которое он считает 
наиболее «духовно близким» театру абсурда. «Мерт¬ 
вые души могут быть названы товаром, купленным 
для дьявола, полномочным представителем которого 
является Чичиков. Во всяком случае, ни моральное 
сознание, ни «дух» не связаны с этой куплей и про¬ 
дажей. Весь мир романа Гоголя — мертвый мир, и в 
этом смысле все, что там происходит, может быть 
названо законным» *. 

Мы можем заверить буржуазных критиков: корни 
искусства абсурда лежат за пределами русской лите¬ 
ратуры. Искусство абсурда и по сущности своей, и по 
своим истокам тесно связано с эпохой империализма 
и со специфической для этой эпохи философией экзи¬ 
стенциализма, оно является органичной частью со¬ 
временного буржуазного мира. 

Характерно, что деятели искусства абсурда, не 
пытающиеся приукрасить буржуазную действитель¬ 
ность, являются тем не менее ее верными апологе¬ 
тами. Они нашли своеобразный способ ограждения 
буржуазного мира от попыток его изменения. Абсо¬ 
лютизируя пороки отжившего общественного устрой¬ 
ства, они пытаются представить их присущими чело¬ 
веческому обществу вообще. Отсюда и настойчивое 
стремление представить весь мир, всю действитель¬ 
ность в виде враждебного человеку, непонятного для 
него хаоса, абсурда, неизменного и неустранимого. 

Возможность и закономерность появления такого 
рода попыток «обессмысливания» окружающего мира 
предсказал Карл Маркс: «Раз понята связь вещей, 


1 F. 1. Hoffman. Samuel Beckett. The Language of Self. New 
York, 1964, p. 13. 
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рушится вся теоретическая вера в постоянную необ¬ 
ходимость существующих порядков, рушится еще до 
того, как они развалятся на практике. Следователь¬ 
но, тут уже безусловный интерес господствующих 
классов требует увековечения бессмысленной пута¬ 
ницы» '. 

В появлении искусства абсурда проявилась дег¬ 
радация и распад культуры буржуазного общества 
в соответствии с той строгой логикой общественного 
развития, которую тщетно пытаются отрицать своим 
творчеством деятели этого направления. 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 32, стр. 461—462. 





Глава VIII 


АНТИРЕАЛИЗМ 
«НОВОЙ РЕАЛЬНОСТИ» 


Культ абсурда и ломка формы художе¬ 
ственных произведений, охватившие в 1950-х годах 
буржуазное изобразительное искусство и театр, ста¬ 
ли вызывать некоторое беспокойство даже у идео¬ 
логов буржуазии. Но в 50-х годах эти очевидные 
признаки распада модернистского искусства по боль¬ 
шей части воспринимались как «детская болезнь» 
роста художественной культуры. 

В объемистой работе «Мораль будущего» (Париж, 
1953) французский буржуазный ученый Шарль Мей¬ 
ер пишет: «С конца первой мировой войны целая 
школа искусства и литературы подчеркивает абсо¬ 
лютное пренебрежение к продуманным и логиче¬ 
ским конструкциям и построениям. Там системати¬ 
зируются состояния иррациональные, болезненные и 
ребяческие. Пожмем плечами, но не будем трево¬ 
житься сверх меры. Это все пройдет. Все это в про¬ 
цессе прохождения. В скульптуре, после жеманного 
периода 1900-х годов, приятно было найти формы бо¬ 
лее округлые, более дородные. Сюрреалистическая 
живопись и скульптура оскорбительно превзошли 
меру, но не будем забывать: для того, чтобы создать 
новые шкалы ценностей, нужно начать с разруше¬ 
ния старых» 1 . 

Отдавая себе отчет в «чрезмерностях» модернист¬ 
ского искусства, Ш. Мейер оправдывает его с точки 
зрения социопсихологии: «Джаз, сюрреализм, зло¬ 
употребление символами, отрицание всех рацио¬ 
нальных предметов, мистицизм и бессвязность отве- 


1 Ch. Mayer. La Moral de l’avenir. Paris, 1953, p. 105. 
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чают потребностям человека, когда он силится на 
какое-то время забыть жестокость нашего века. Он 
стремится воссоздать в себе умственное состояние ре¬ 
бенка, первобытного или дикого» *. 

Рассматривая современное буржуазное искусство 
как своего рода психотерапию, Ш. Мейер уверенно 
предсказывает скорый взлет в области художествен¬ 
ной жизни стран капитализма, возвращение искус¬ 
ства на стезю разума: «Еще несколько лет — и снова 
станет очевидно, что человек — разумное существо, 
отклонения которого случайны и временны... Вызо¬ 
вет удивление незначительность и несерьезность 
многочисленных духовных доктрин, которые в на¬ 
стоящее время еще в таком фаворе. Станет очевид¬ 
ным — и уже сейчас очевидно, что они являются чи¬ 
стым жонглированием словами и выражениями» 2 . 

Прогнозы Ш. Мейера были опубликованы два¬ 
дцать лет назад, и сегодня можно с определенностью 
сказать, что они не оправдались: буржуазное искусст¬ 
во не только не вернулось «на стезю разума», но и 
вышло окончательно за рамки собственно искусства. 
Возвращение буржуазных художников и писателей 
к реализму не произошло и не могло произойти, пото¬ 
му что реализм «невыгоден» буржуазии. Социальная 
действенность реалистического искусства заставляет 
буржуазных идеологов постоянно искать пути борь¬ 
бы с ним. Если раньше эта борьба ограничивалась 
попытками оттеснить реализм с помощью формали¬ 
стических направлений модернистского икусства, то 
за последнее десятилетие тактика изменилась: запад¬ 
ные теоретики и практики искусства пытаются раз¬ 
ложить реализм изнутри, фальсифицировав само по¬ 
нятие реализма. Эти новые тенденции фиксируют 
прогрессивные деятели культуры буржуазных стран 
«Буржуазия чувствует всегда в глубине души недо¬ 
верие к писателям, к литературе,— отмечает фран¬ 
цузский писатель Жорж Самперен.— Но она много¬ 
му научилась. Она осознала способность литературы 
к сопротивлению и к восприятию того общества, в 
котором она господствует и на которое накладывает 


* Ch. Mayer. La Moral de l’avenir, p. 108. 
s Ibid., p. 107. 
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свой отпечаток. Буржуазия поняла, что ей следует 
попытаться нейтрализовать основную силу литера¬ 
туры — силу протеста, силу правды» '. Очевидно, что 
эти слова в полной мере можно отнести и к искусству. 

В авангарде нового похода против реализма ока¬ 
зались американские эстетики и искусствоведы, ко¬ 
торые выступили с попыткой теоретически обосно¬ 
вать замену принципа отражения искусством реаль¬ 
ности концепцией «явлений и реакций». Согласно 
этой концепции, язык реалистического искусства не 
обладает общезначимостью ввиду отсутствия единой 
для всех объективной реальности. Реальность дана 
лишь в форме «явлений», которые вызывают те или 
иные субъективные «реакции» человека: удивление, 
смех, возмущение и т. п. Замена понятия «предмет¬ 
ности» искусства понятием «вещности» позволит ху¬ 
дожнику, с точки зрения американских эстетиков, 
освободиться от бесплодных попыток отобразить 
«предмет» как некую сущность и перейти к изобра¬ 
жению «вещей» как форм, вызывающих в зрителях 
определенные эмоциональные состояния. Именно 
таким, по мнению американских теоретиков, должен 
быть «новый» реализм, конструирующий «новую ре¬ 
альность» — объект искусства. 

На практике эта теория нашла воплощение в так 
называемом п о п-а рте, который был объявлен 
«истинно американским» искусством, не имеющим 
ничего общего с идеологией и в этом смысле продол¬ 
жающим лучшие американские традиции. В 1962 г., 
за год до первой выставки в США шедевров поп-ар¬ 
та, особый помощник президента Кеннеди Артур 
Шлезингер-младший писал в еженедельнике «Са- 
тердей Ривью»: «Наш народ никогда не был рабом 
идеологии», поясняя, что под идеологией он понима¬ 
ет «совокупность систематизированных и застывших 
догм, с помощью которых люди пытаются познать 
окружающий мир и охранять или, наоборот, переде¬ 
лывать существующий строй» 1 2 . Пренебрежение к 
идеологии, утверждал помощник президента, явля¬ 
ется одним из важнейших достоинств американского 
мышления: «Скептическое отношение к идеологии 

1 Цит. по кн.: «Que peut la littérature?». Paris, 1965, p. 46. 

2 «Saturday Review». New York, 1962. 
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было главным источником изобретательности в ре¬ 
шении социальных вопросов, отличающей нашу на¬ 
цию» К 

Представление о буржуазной художественной 
практике 1960-х годов, о новом типе модернистско¬ 
го искусства, получившего известность под названи¬ 
ем «поп-арт», дает выставка произведений одного из 
корифеев этого направления, американца Раушен¬ 
берга, состоявшаяся в Нью-Йорке в 1963 г. В первом 
зале была выставлена огромная «Белая картина» — 
полотно, на котором не было ничего, кроме белой 
краски. По замыслу автора, собственно картину со¬ 
ставляли элементы, находящиеся вне ее,— тени про¬ 
ходящих зрителей, блики света и т. п. Эстетическую 
ценность картины Раушенберг видел во «вторжении 
в искусство жизни», ее «непосредственном участии в 
произведении». Именно в этом, согласно Раушенбер¬ 
гу, и состоит «новая реальность» поп-арта. Рядом с 
«Велой картиной» висела аналогичная «Черная кар¬ 
тина», а по соседству расположилось еще одно про¬ 
изведение, состоявшее из измятых старых газет, по¬ 
крытых ровным слоем черной краски. 

Далее следовал огромный коллаж «Шарлин», 
составленный из зеркалец, кусочков материи и дере¬ 
ва, лоскута нижней рубашки, расплющенного зон¬ 
тика, почтовых открыток, обрывков комиксов, де¬ 
шевых литографий старых мастеров. Все это хо¬ 
зяйство освещалось вмонтированной в картину не¬ 
прерывно мигающей электрической лампочкой. 

Затем зрители знакомились с «первенцем» Рау¬ 
шенберга— картиной «Постель», состоящей из сте¬ 
ганого одеяла и подушки, обильно забрызганных ма¬ 
сляной краской. Раушенберг охотно рассказывает 
историю создания этого произведения. Он проснулся 
ранним майским утром, полный желания приняться 
за работу. Желание было, но не было холста. При¬ 
шлось пожертвовать стеганым одеялом — летом 
можно обойтись и без него. Попытка забрызгать одея¬ 
ло краской не дала желаемого эффекта: сетчатый 
узор стеганого одеяла забивал краски. Пришлось по¬ 
жертвовать подушкой — она давала белую поверх- 


1 «Saturday Review». New York, 1962. 
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ность, необходимую для выделения цвета. Других 
задач художник перед собой не ставил. Зрители при¬ 
вносили свое понимание произведения: некоторые из 
них, например, утверждали, что «постель» выглядит 
так, как будто на ней кого-то зарубили топором... 

Далее было выставлено скульптурообразное про¬ 
изведение Раушенберга, так называемая монограм¬ 
ма — произведение, причисленное к типу «комбина¬ 
ций»: • чучело козла с автомобильной шиной (см. 
рис 15). 

На выставке возникли дискуссии. Зрителей, в осо¬ 
бенности дам, поражал повышенный интерес автора 
к уродливому. Раушенберг попытался объяснить, что 
уродливого как такового не существует: все зависит 
от того, как воспринимать то или иное явление, пред¬ 
мет. Так, например, туалет дамы — шляпку с перья¬ 
ми и норковый палантин — можно рассматривать как 
уродливое оформление: на голове торчат перья, 
вокруг шей обмотана шкура дохлого животного... 

Раушенберг считает свое творчество противопо¬ 
ложностью субъективизму абстракционистов, пытаю¬ 
щихся «выразить себя» в момент встречи кисти с 
полотном. Свои произведения Раушенберг считает 
безликими, его эмоции, вкусы в их создании не 
участвуют. Раушенберг подчеркивает, что ему чужд 
принцип «замысел — воплощение», т. е. принцип 
рождения в уме идеи и ее объективации на полотне. 

Раушенберг признает только «чистую практику». 
Так, без всякого предварительного замысла им была 
создана картина «Ребус». Автор использовал куплен¬ 
ные по дешевке банки красок с отклеившимися эти¬ 
кетками. Цвет уцененных красок можно было опре¬ 
делить только дома, открыв банку. Из смеси этих 
красок был создан нашумевший «Ребус», в котором 
автору посчастливилось получить особый блеклый, 
неопределенный колорит. 

Но Раушенберг не только пользовался случайно 
попадавшимися под руку предметами, он изобрел 
свой собственный способ создания картин из предме¬ 
тов «реального мира». Способ этот сводится к сле¬ 
дующему: художник смачивает кусок рисовальной 
бумаги жидкостью для зажигалок, затем наклады¬ 
вает сверху фотографию, вырезанную из журналов 
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«Лайф», «Таймс» или «Ньюс Уик» (картинки из дру¬ 
гих журналов плохо сводятся), и долго водит по обо¬ 
ротной стороне фотографии шариковой ручкой. Пе¬ 
реведенную на новую бумагу картинку Раушенберг 
штрихует или размывает. 

Пользуясь этим методом, Раушенберг создал 
серию иллюстраций к «Божественной комедии» Дан¬ 
те, расцененную буржуазной критикой как знамена¬ 
тельный этап его творческого пути. Основным до- 
! стоинством этой серии признается неиссякаемая фан¬ 
тазия автора иллюстраций. В качестве исходных 
■ материалов Раушенберг использовал вырезки из сов¬ 
ременных журналов. Таким путем в дантовский ад 
попали гоночные автомобили, солдаты в противога¬ 
зах, ракеты, фотографии американских политиче¬ 
ских деятелей, что, впрочем, было случайным, не¬ 
осознанным, как и все в поп-арте. Образ Данте был 
воплощен с помощью вырезки из спортивного жур¬ 
нала— куска рекламы клюшек для гольфа. Данте 
предстал перед зрителями в голом виде, с полотен¬ 
цем вокруг бедер. Творение Раушенберга было при¬ 
обретено одним из меценатов современного буржу¬ 
азного искусства (пожелавшим остаться неизвест¬ 
ным) и отпечатано небольшим тиражом, стоимость 
каждого экземпляра этого «шедевра» была установ¬ 
лена в 300 долларов. 

Выражая свое понимание искусства и художест¬ 
венного творчества, Раушенберг заявил, что живо¬ 
пись, по его мнению, принадлежит и искусству, и 
жизни. Ни того ни другого сделать нельзя. Худож¬ 
ник, по словам Раушенберга, работает «в пробеле 
между ними». 

Появление поп-арта в США совпало с резким па¬ 
дением цен на произведения абстракционистов, и 
многие стали рассматривать его как возможную за¬ 
мену потерявшему популярность абстракционизму. 
Нужно было только умело «подать» его на мировой 
арене, представив в качестве последнего достижения 
наисовременнейшего искусства. Подходящий случай 
подвернулся в 1964 г. На очередной выставке Бьена- 
ле в Венеции были пущены в ход все средства: не 
только реклама и пресса, которые должны были 
сформировать общественное мнение, но и дипломати- 



ческое влияние. В результате первая премия вы¬ 
ставки была присуждена Р. Раушенбергу за картину, 
на которой были представлены кусок фотографии 
Кеннеди, амбарный замок, вырезки из иллюстриро¬ 
ванных журналов, пестрые открытки и другие пред¬ 
меты. Эта «картина» занимала целую стену в одном 
из павильонов выставки. Присуждение Раушенбергу 
первой премии вызвало волну возмущения, однако 
дело было сделано: поп-арт получил мировую из¬ 
вестность. Поделки поп-арта наряду с произведения¬ 
ми абстракционистов и сюрреалистов заполнили залы 
буржуазных музеев. Поп-арт стал одним из господст¬ 
вующих направлений современного модернистского 
искусства. 

Критика оценила поп-арт как высшее достижение 
современности. Так, американский теоретик искус¬ 
ства М. Амайя в своей книге «Поп-арт и после него» 
(1966 г.), провозглашая поп-арт «сверхреализмом», 
пишет, что он «относится не только к новому типу 
реализма, который ничего общего не имеет с прош¬ 
лым, но и к высшим элементам нашей культуры: 
сверхрынку, сверхчеловеческому идолу, директивам 
о сверхпродаже, сверхизбранности в сверхнасыщен¬ 
ном обществе, которое ценит новое ради него са¬ 
мого» '. Разница между «сверхреализмом» поп-арта 
и традиционным реализмом, по словам М. Амайя, 
«заключается в том, что художник видит теперь свой 
предмет отключенным, отделенным от его непо¬ 
средственного окружения, вещью для себя, самим по 
себе, подобным символу тотема» 1 2 . 

Объявляя поп-арт новым направлением в искус¬ 
стве модернизма, буржуазные теоретики и историки 
искусства забывали, что произведения поп-арта 
отнюдь не новы, аналогичные поделки зрители виде¬ 
ли полвека тому назад. Достаточно вспомнить пре¬ 
словутый «фонтан-писсуар» дадаистов или «мерц» — 
поделки Швиттерса, пытавшегося даже эстетически 
обосновать свои попытки создания «художествен¬ 
ных» произведений из отходов человеческой циви¬ 
лизации. Аналогичны поп-арту и сюрреалистические 
«предметы». 

1 М. Amaya. Pop Art and After. New York, 1966, p. 19, 

2 Ibidem. 
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Вернувшись в своих «новейших достижениях» к 
образцам 1920-х годов, модернизм замкнул круг сво¬ 
его развития. Подводя итоги более -чем полувекового 
существования искусства модернизма, можно ска¬ 
зать, что оно ничем не обогатило художественную 
Культуру. Начав с противопоставления себя тради¬ 
ционному искусству в мировоззренческом, теорети¬ 
ко-эстетическом плане, модернизм оказался вне ра¬ 
мок собственно искусства благодаря нелепости своей 
практики. 

Наряду с поп-артом в буржуазной художествен¬ 
ной жизни возникали и другие «мыльные пузыри» 
новых модернистских направлений, которые быстро 
исчезали, не оставляя после себя никаких сле¬ 
дов в искусстве. Одним из' таких недолговечных 
образований было направление так называемого 
о п-а рта (оптического искусства). Оп-арт демонстри¬ 
ровал, как правило, бессмысленные абстрактные кон¬ 
струкции, которые подсвечивались цветными лампоч¬ 
ками. Иногда цвета освещения менялись, чередова¬ 
лись, что должно было символизировать динамику, 
изменение самой конструкции. Формалистические 
изыски быстро надоели зрителям. Не помогло и уве¬ 
личение размеров произведений: зрители остались 
равнодушны даже к огромным оп-артовским «карти¬ 
нам», создававшимся с помощью специального аппа¬ 
рата, который проецировал с колокольни на белую 
стену дома постоянно меняющиеся цветовые пятна. 

Оп-арт быстро сменили так называемые «мо¬ 
били» — конструкции, вращавшиеся от электро¬ 
мотора ’. Чтобы привлечь внимание зрителей, к не¬ 
которым «мобилям» присоединялись звуковоспроиз¬ 
водящие установки, и «мобили» издавали писк. Для 
изготовления «кинетических картин» подбирались 
самые невероятные предметы. Так, в одном из музеев 
Амстердама выставлен «мобиль», который представ- 


1 Следует отметить, что идея «кинетического» искусства 
«мобилей» не является, по существу, новой. Такого рода «нова¬ 
торство» было предложено футуристами еще в 1912 г. в «Тех¬ 
ническом манифесте футуристической скульптуры»: «Если 
скульптурная композиция будет нуждаться в специальном 
ритме движения... можно будет приделать к ней маленький 
мотор» («Манифесты итальянского футуризма», стр. 34). 
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ляет собой соединенные шнурками движущиеся 
вставные челюсти. Так предельно формалистически 
модернизм завершил свои эксперименты по передаче 
движения средствами искусства. 

Одним из последних изобретений модернистских 
новаторов является так называемое самоубийст¬ 
венное, или самоуничтожающееся, искус¬ 
ство. Однажды на улицах Нью-Йорка появилась 
странного вида машина с 18 колесами различного 
диаметра и с 400 двигающимися деталями. На глазах 
у удивленных прохожих в течение получаса все эти 
детали крутились, машина пыхтела, визжала, тре¬ 
щала, из нее раздавалась пронзительная музыка. За¬ 
тем машина вспыхнула. Заранее вызванные пожар¬ 
ные погасили погибающие в пламени остатки этого 
произведения искусства новейшего образца. 

Авторы такого рода поделок проявили известную 
изобретательность в выборе средств «самоуничтоже¬ 
ния»: некоторые конструкции самоуничтожаются, на¬ 
пример, не взрывом и огнем, а плющат сами себя мо¬ 
лотками, которые входят в их «комплект». 

«Самоуничтожающееся» искусство вошло не 
только в практику модернизма, но и стало объектом 
теории. Американский журнал «Тайм энд Тайд» под¬ 
верг «эстетическому анализу» этот тип новаторства 
модернистского искусства. «На первый взгляд,— чи¬ 
таем мы в журнале,— разрушительное представле¬ 
ние не лишено ни логики, ни символического значе¬ 
ния. Искусство может быть только зеркалом общест¬ 
ва, а цивилизация, полузагипнотизированная пер¬ 
спективой атомного самоубийства... и, кроме того, 
состоящая из смертных, может быть прекрасно отра¬ 
жена в произведениях, содержащих в себе семена 
своего собственного разрушения» К Журнал выра¬ 
жает надежду, что прохожие, ставшие свидетелями 
художественного акта нового типа, принесут домой 
сознание «значения эстетического и социального са¬ 
моразрушения» 1 2 . 

Приемы «самоубийственного искусства» были рас¬ 
пространены на книгопечатание: выпускались аль¬ 
бомы с репродукциями, напечатанными специальны- 

1 «Time and Tide», v. 41. New York, 1960, № 26. 

* Ibidem. 
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ми красками. Через некоторое время репродукции 
бесследно исчезали с листов альбома. 

Затем изготовление произведений «самоуничто- 
жающегося» искусства было подвергнуто рациона¬ 
лизации. Предприимчивый художник Ив Клейн про¬ 
дал зрителям право посетить вместо выставки пус¬ 
тую комнату. Этот коммерческий трюк он «эстети¬ 
чески» обосновал как художественное выражение 
абсолютной пустоты. 

Находка Клейна была быстро перенесена в об¬ 
ласть музыки. Вышедший на эстраду пианист три 
минуты просидел перед роялем, не взяв ни одной 
ноты,— он выразил средствами музыки абсолютную 
тишину. 

Дальнейшее развитие искусства модернизма вы¬ 
зывает невольные ассоциации с пьесой Э. Ионеско 
«Амедей, или Как от этого избавиться». Одним из 
действующих лиц пьесы является труп десятилетней 
давности. Этот труп, следуя причудливой фантазии 
автора, заболевает специфической «трупной» бо¬ 
лезнью— он начинает непомерно расти. Сначала он 
сползает с кровати, затем вылезает за пределы ком¬ 
наты, а затем, упершись в стены квартиры, ставит 
под угрозу очаг приютившей его семьи. Такой «труп¬ 
ной» болезнью заболело и буржуазное модернистское 
искусство: произведения его стали непомерно расти. 
В 1968 г. одним из художников-модернистов была 
создана самая длинная в мире картина. Полотно ра¬ 
стянулось на полтора километра. Каждые сто мет¬ 
ров «шедевра» заверены подлинной подписью его 
создателя. Художник откровенно поделился с кор¬ 
респондентом газеты «Дейли Экспресс» секретом 
своего мастерства: каждые триста метров он красил 
разным цветом. Художественных способностей не 
понадобилось, хватило навыков маляра. 

Катастрофичность положения современного бур¬ 
жуазного искусства отмечали и отмечают многие про¬ 
грессивные и просто здравомыслящие зарубежные 
критики. Особенно настойчиво говорят об этом на 
международных эстетических конгрессах. 

В защиту традиций в искусстве, за связь искус¬ 
ства с жизнью выступил на II Международном эсте¬ 
тическом конгрессе французский ученый Ж. Берзье: 
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«Можно ли достойно творить вне законов жизни? 
Отказ от натуры является доказательством нашего 
полного бессилия. Действительно, мы не сможем ин¬ 
терпретировать то, чего мы не знаем, мы лишь по¬ 
теряем основные элементы пластической красоты, 
стиль» Ж. Берзье призывает деятелей искусства к 
изучению работ великих художников прошлого: «Ибо 
у мастеров мы найдем необходимое равновесие сил, 
которые, сталкиваясь, создают драматическую кол¬ 
лизию. Глядя на живые элементы красок, ценностей, 
форм, линий шедевров, созданных в счастливые вре¬ 
мена, когда характеры самоутверждались, мы ощу¬ 
щаем в самих себе подлинное возрождение. Речь 
идет, конечно, не о поисках у мастеров технических 
приемов, свойственных лично художнику и его вре¬ 
мени, а о том, чтобы почерпнуть вдохновение» 1 2 . 

На III Международном эстетическом конгрессе 
итальянский ученый В. Пассари-Пиньони подвел 
итоги почти полувековой-деятельности модернистов, 
претендовавших на роль реформаторов искусства: 
«После импрессионистов, фовистов, итальянских ме¬ 
тафизиков, миланских футуристов, абстракционистов 
и сюрреалистов, после самых ожесточенных попы¬ 
ток авангардистов,— произведения искусства, кото¬ 
рые, казалось, достигли абсолютной, совершенной 
автономии... в действительности оказались отчаян¬ 
ным свидетельством того, что искусство, стремясь к 
границам чистого творчества, никогда их не достиг¬ 
нет... И тогда все эти притязания на творчество пред¬ 
стали как драма ущербности, как маниакальное про¬ 
явление кризиса и бессилия» 3 . 

Прогрессивные ученые призывали художников 
отказаться от формалистических экспериментов, вер¬ 
нуться к искусству образному, связанному с жизнью 
и с интересами общества. «Только когда художник 
действует, исходя из объективного понимания фак¬ 
тов и идей, из глубокой взволнованности, происте¬ 
кающей из конфликта между действительностью и 

1 «Deuxième Congrès International d’Esthétique et de science 
de l’art», t. II. Paris, 1937, p. 410. 

2 Ibid., p. 411. 

3 «Atti del III Congresso Internationale di estetica». Torino, 
1957, p. 357-358. 


144 





стремлениями, которые не находят своего удовлет¬ 
ворения,— он в состоянии придать форму эмоции, 
которую мы признаем эстетической, и достичь ко¬ 
нечного результата, целиком принадлежащего сфере 
сознания и чувства, с помощью собственных средств 
языка искусства (поскольку между формой и содер¬ 
жанием существует тесная обусловленность)» ',— 
говорил итальянский эстетик Л. Ферранте. 

С последовательным осуждением претендующего 
на новаторство модернистского искусства выступил 
итальянский ученый Дж. Факки, который вскрыл 
социальные основы процессов, происходящих в сов¬ 
ременном буржуазном искусстве: «Разрушение форм 
и разложение предметного пространства являются 
следствием крайнего индивидуализма, отчаянного не¬ 
доверия к коллективности, ожесточенного интереса 
к ненормальному, невоспроизводимому, патологиче¬ 
скому. Художник-индивидуалист чувствует себя 
всегда более одиноким в неприязненном мире, кото¬ 
рый он не понимает и отказывается понять... Выра¬ 
зительный язык, средство общения с другими, все 
более и более сводится к нечленораздельному моно¬ 
логу» 1 2 . 

Прогрессивные зарубежные ученые опираются в 
своей критике модернизма не только на теорию, они 
констатируют очевидный факт потери современным 
модернизмом зрительской аудитории. «Формализм, 
абстракционизм, искусство для искусства, не выра¬ 
жающие собой достоверных явлений действитель¬ 
ности, не находят теперь больше отклика со стороны 
противников любой формы бегства от действитель¬ 
ности общественной жизни, жизни масс» 3 ,— заявляет 
итальянский ученый Дж. Солинас. Альтернативой 
модернизма Дж. Солинас называет реализм, тесно 
связанный с социальными проблемами. «И когда го¬ 
ворят, что внутренним содержанием различных 
форм искусства является общественная жизнь, этим 
хотят сказать, что природа, эмоции, надежды, идеи, 
составляющие силу мира искусства, являются не чем 


1 «Atti del III Congresso Internationale di estetica», p. 349. 

2 Ibid., p. 365-366. 

3 Ibid., p. 399. 

10 И. С. Куликова 
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иным, как выражением классовой сущности; таким 
образом, эстетические изыскания представляются 
обобщением социального содержания, уже вырабо¬ 
танного общественной жизнью» '. 

Особо отмечается на конгрессах депрофессиона¬ 
лизация многих современных художников-модерни- 
стов. «Оригинальность, усилия обновления, поиски 
ради поисков, авангардное искусство, искусство лабо¬ 
раторий и эссе — так много всяких слов для выраже¬ 
ния нонконформизма, что он превращается в новый 
конформизм, авансом аннулирующий возможность 
благотворно влиять на формирование индивидуаль¬ 
ности школы, студии, консерватории. Потому что не 
может быть истинной оригинальности без длитель¬ 
ного изучения самого себя и своих средств, для чего 
именно и служит обучение» 1 2 ,— говорил на IV эсте¬ 
тическом конгрессе французский ученый Ж. Дю- 
рон. 

Выражением отчаяния и обманом называет мо¬ 
дернистское искусство греческий эстетик Н. Драку- 
лис. Он осуждает субъективизм ибо, по его мнению, 
«композиция исключительно субъективистская, не¬ 
фигуративная, лишенная объективности, превраща¬ 
ется в нечто метафизическое» 3 . 

Пагубность для искусства лженоваторства, осно¬ 
ванного на разрыве традиций, отмечали и те буржу¬ 
азные ученые, которые были далеки от утверждения 
социальной направленности искусства. Так, итальян¬ 
ский ученый Л. Парейсон в своем докладе отметил, 
что «во все времена так называемые новаторы рас¬ 
сматривали новаторство исключительно как разрыв: 
лжепророки нового, они неспособны понять истинной 
оригинальности; предатели подлинной ценности, они 
превращают в альтернативу синтез новаторства и 
сохранения... По своему бесплодному и чисто отри¬ 
цательному характеру этот деланный разрыв связей 
является только пародией на оригинальность и кари¬ 
катурой на новаторство» 4 . 


1 «АШ del III Congresso Internationale di estetica», p. 401. 

2 «Actes du IV Congrès d’Eslhétique». Athènes, I960, p. 52. 

3 Ibid., p. 265. 

4 Цит. по рукописи доклада Л. Парейсона на V Междуна¬ 
родном эстетическом конгрессе (Амстердам, 1964), 
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Упадок искусства модернизма не отрицают те¬ 
перь и те буржуазные эстетики и критики, которые 
еще недавно выступали в его защиту. На последнем, 
VII Международном эстетическом конгрессе (Буха¬ 
рест, 1972 г.) обсуждался уже вопрос не о «расцвете» 
модернизма, а о шансах на его «выживание». Никто 
из участников конгресса не оспаривал кризисного 
состояния искусства модернизма. Мнения разошлись 
только относительно характера и причин этого затя¬ 
нувшегося кризиса. Итальянский эстетик Джанно 
Ваттимо прямо связывал кризис модернизма с усло¬ 
виями существования искусства в капиталистиче¬ 
ских странах: «В настоящее время мы наблюдаем 
кризис искусства, ставшего объектом продажи. По¬ 
этому позиция многих художников весьма иронич¬ 
ная, агрессивная, т. е. это позиция людей, которые 
хотят ошеломить покупателя» ! . 

Глубже проникает в сущность проблемы норвеж¬ 
ский ученый Гжел Скилштад, возлагающий ответст¬ 
венность за кризис не только и не столько на худож¬ 
ников, сколько на общество: «В подобных случаях 
(я имею в виду западное искусство) способность твор¬ 
чества тормозится силой капитала, крупными моно¬ 
полиями, колонизацией. Исчезает нравственность, 
входящая в состав любого акта художественного 
творчества, и искусство перестает быть искусством». 

Социальные корни «умирания» элитарного бур¬ 
жуазного искусства вскрывает западногерманский 
профессор Дитхарт Кербс: «Пресловутый «конец ис¬ 
кусства» в своей основе есть не что иное, как конец 
коллективного сознания класса буржуазии, распад 
которого захватил теперь и различные области 
эстетики». 

Но далеко не все буржуазные эстетики осознают 
социальные причины этого кризиса. В ходе дискус¬ 
сий на конгрессе выявились характерные «обходные 
маневры», с помощью которых буржуазные ученые 
пытаются затушевать или оправдать упадочническое 
состояние современного буржуазного искусства. 

1 Здзсь и далее высказывания участников VII Междуна¬ 
родного эстетического конгресса цитируются по ротапринтному 
изданию тезисов докладов, напечатанных для участников кон¬ 
гресса: «Abstracts». Bucurefti, 1972. 
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Некоторые защитники модернизма стремились 
объяснить его упадок некой «болезнью роста». Фран¬ 
цузский эстетик Р. Сезон предлагает вообще заме¬ 
нить понятие «смерть искусства» (термин, широко 
применявшийся на конгрессе для характеристики 
современного состояния искусства модернизма) 
идеей закономерного уничтожения отдельных форм 
искусства, якобы мешающих свободному развитию 
воображения. Своеобразно пытается объяснить рас¬ 
пад искусства модернизма швейцарец Ж. Монье: 
кризис модернизма он рассматривает как следствие 
«избытка информации». Именно «переинформация» 
вызывает, с его точки зрения, чувство «непреодо¬ 
лимого одиночества», что и находит отражение в 
искусстве и литературе, например, в «новом ро¬ 
мане». 

Характерно, что буржуазные ученые, как те, кто 
пытался вскрыть причины кризиса модернизма, так 
и те, которые трактовали его как «болезнь роста», не 
предлагали конкретных путей вывода буржуазного 
искусства из его нынешнего состояния. Впрочем, они 
и не могли этого сделать, оставаясь на позициях фи¬ 
лософского идеализма. 

Лишенные связи с жизнью, не имея прогрессивной 
идейной опоры, практики искусства модернизма вы¬ 
нуждены изобретать все новые трюки для привлече¬ 
ния внимания зрителей и прессы. Вслед за поп-артом 
появилась целая серия модернистских направлений, 
в которых погоня за «предметностью», «материаль¬ 
ностью» искусства в обход метода реализма при¬ 
обрела самые причудливые и нелепые формы. Одним 
из таких новшеств стал так называемый бод и -a р т 
(от английского body — тело). На Бьенале 1968 г. в 
Венеции была выставлена в качестве скульптуры 
группа живых людей — стариков и старух, взятых 
«на прокат» из венского дома для престарелых. Около 
каждого из этих «экспонатов» висела табличка с име¬ 
нем и фамилией, указанием возраста, перечнем бо¬ 
лезней и «ударов судьбы», наложивших на них не¬ 
повторимый отпечаток. На выставке в Стокгольме 
под видом произведения искусства демонстрирова¬ 
лась клетка с группой художников. Надпись гласи¬ 
ла: «Homo sapiens». Руководитель этой «творческой 
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группы» сдавал клетку с художниками «внаем» лю¬ 
бым платежеспособным зрителям. 

Вскоре боди-арт сменило динамическое на¬ 
правление. На одной из выставок экспонирова¬ 
лась абстрактная подземная скульптура. Скульптор 
пригласил землекопов, они вырыли на глазах-у зри¬ 
телей яму в форме могилы и сейчас же ее закопали. 
Скульптуры как таковой не было, однако буржуаз¬ 
ные эстетики объявили, что такого рода произведе¬ 
ния искусства обладают новым видом эстетической 
ценности, «по-новому решая задачу общения худож¬ 
ника с публикой». Форма скульптуры невидима, но 
она существует. Произведение несет функции «чи¬ 
стой информации» и в буквальном смысле бесцен¬ 
но — его нельзя продать. 

Наиболее «динамичным» из новейших направле¬ 
ний модернистского искусства считаются так назы¬ 
ваемые «хэпенинги» (от английского happen — 
случаться, происходить) — направление, возникшее 
в области театра. В представлениях «хэпенингов» 
делаются попытки вовлечь в участие зрителей. Про¬ 
исходящее на сцене не имеет внутренней логики, 
действие необъяснимо, неожиданно. Вот образец од¬ 
ного из спектаклей «хэпенингов»: «на сцене за боль¬ 
шим столом сидят солидные мужчины и обсуждают 
серьезные вопросы. Монотонно говорит докладчик. 
Из-за кулис появляется обнаженная молодая женщи¬ 
на (известная кинозвезда). Она проходит по сцене 
мимо сидящих мужчин, спускается в зрительный 
зал, пробирается между рядами и садится на колени 
одному из зрителей. 

Вскоре «хэпенинги» вышли за пределы театраль¬ 
ных помещений. Действие было перенесено на ули¬ 
цы, во дворы домов. Вместо театральных билетов 
зрителям продавались билеты на автобусы, которые 
отвозили их на бойню, в автомобильный гараж и т. д. 
В качестве спектакля зрителям показывали процесс 
забоя скота, автоматическую мойку машин и т. п. 
«Хэпенинги» совершенно очевидно вышли за преде¬ 
лы собственно искусства, превратившись в экскур¬ 
сии по «неожиданным местам». 

В самые последние годы модернисты сделали ряд 
попыток отобразить в искусстве (таким же механи- 
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ческим способом) современный технический прогресс. 
В одном из выставочных залов были установлены 
аппараты с микрофонами и экранами. Посетители 
должны были подходить к этим аппаратам и громко 
кричать в микрофон. Тогда на экране возникали 
цветные пятна. Чем громче кричали посетители, тем 
ярче были пятна. Истошные крики зрителей слива¬ 
лись в сплошной вой, сопровождавшийся отчаянным 
миганием ярких цветов на экранах. Буржуазные 
эстетики высоко оценили достоинство этого нового 
направления, заключавшееся в «технически совер¬ 
шенном совмещении звука и цвета», а также под¬ 
черкнули «высокую активизацию эстетической дея¬ 
тельности» зрителей. 

На выставках модернистского искусства неожи¬ 
данно стали экспонироваться роботы. Это «роботное» 
направление получило название кибернетиче¬ 
ского искусства. Так, на одной из английских 
выставок по залам передвигался робот. Губы его, сде¬ 
ланные из красных губок, складывались в поцелуй. 
По свидетельству критиков, этот экспонат обращал 
в бегство пожилых женщин, посетительниц вы¬ 
ставки. 

Еще более сильное воздействие оказывали на зри¬ 
телей произведения «кибернетического искусства», 
установленные в специальных темных кабинах, ко¬ 
торые имели форму гроба. Посетитель ложился в 
этот гроб, и специальные приспособления начинали 
его гладить, щекотать, щипать. На экране, располо¬ 
женном здесь же, появлялось яркое изображение 
красивых шевелящихся губ. Перед входом в кабину 
висела надпись: лицам, страдающим клострофобией 
(боязнью замкнутого пространства), и детям до 15 лет 
вход воспрещен. 

В недавно опубликованной книге «Авангардное 
искусство» критик Гарольд Розенберг писал по по¬ 
воду такого рода искусства: «Первейшим качеством 
авангарда является новизна. Сама новизна может 
вызвать скандал, полемику, мистификацию... Но но¬ 
визна стареет, а соответственно устаревают скандалы 
и таинственность. Авангардные произведения ста¬ 
новятся бескачественными. Логически они должны 
быть тогда уничтожены или должны самоуничто- 
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жаться». Очевидно, что сами буржуазные эстетики 
приходят теперь к отрицанию художественной цен¬ 
ности произведений искусства модернизма. 

Если мы обратимся к вопросу о методе создания 
«наиновейших» произведений модернистского искус¬ 
ства, то нетрудно будет заметить, что современные 
модернисты в значительной мере отказались от тра¬ 
диционных для этого типа искусства приемов формо¬ 
творчества. Основной метод модернистов последнего 
времени — метод натурализма, доведенный до 
крайностей. Если натурализм искусства XIX и на¬ 
чала XX в. проявлялся в стремлении с зеркальной 
точностью воспроизвести жизнь, то современные мо¬ 
дернисты вместо отражения предметов и явлений 
действительности средствами искусства выдают за 
произведения искусства сами эти предметы и явле¬ 
ния (см. рис. 16). Роль художника в создании таких 
«произведений» снижается до минимума, сводясь к 
«организации жизненного материала». Начав с бун¬ 
тарства, с самовыражения за счет отказа от отраже¬ 
ния действительности средствами искусства, модер¬ 
нисты прошли путь, предначертанный для всех идеа¬ 
листов В. И. Лениным: «Ничье ощущение, ничья пси¬ 
хика, ничей дух, ничья воля,— к этому неизбежно 
скатиться, если не признавать материалистической 
теории отражения сознанием человека объективно¬ 
реального внешнего мира» 


В. И. Ленин. Поли. собр. соч„ т. 18, стр. 367 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Современником и свидетелем формиро¬ 
вания искусства империализма был В. И. Ленин. Сто¬ 
ронник всего подлинно новаторского, революцион¬ 
ного, Ленин критиковал демагогические «новации» 
модернистов, прикрывавшие распад буржуазного ис¬ 
кусства. «Почему надо преклоняться перед новым, 
как перед богом, которому надо покориться только 
потому, что «это ново»? Бессмыслица, сплошная бес¬ 
смыслица!.. Я же имею смелость заявить себя «вар¬ 
варом». Я не в силах считать произведения экспрес¬ 
сионизма, футуризма, кубизма и прочих «измов» 
высшим проявлением художественного гения. Я их 
не понимаю. Я не испытываю от них никакой ра¬ 
дости» '. 

В. И. Ленин выступал за самое бережное отноше¬ 
ние к подлинному искусству: «Красивое нужно со¬ 
хранить, взять его как образец, исходить из него, 
даже если оно «старое». Почему нам нужно отвора¬ 
чиваться от истинно прекрасного, отказываться от 
него, как от исходного пункта для дальнейшего раз¬ 
вития, только на том основании, что оно «старо»?» 1 2 

Известно, что по инициативе В. И. Ленина в 1918 г. 
был принят декрет об охране памятников русской 
культуры. Сохраняя старое искусство, говорил Ле¬ 
нин, необходимо планомерно и последовательно ру¬ 
ководить развитием нового искусства: «Мы не дол¬ 
жны стоять, сложа руки, и давать хаосу развиваться, 

1 «В. И. Ленин о литературе и искусстве». М., 1969, стр. 663. 

2 Там же. 
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куда хочешь. Мы должны вполне планомерно ру¬ 
ководить этим процессом и формировать его ре¬ 
зультаты» 

Коммунистическая партия Советского Союза вы¬ 
полняет завет Ленина. Партийное руководство ис¬ 
кусством помогает деятелям художественной куль¬ 
туры лучше ориентироваться в процессах и явлениях 
действительности, избавляться от неосознанного, а 
иногда и сознательного «почтения к художественной 
моде, господствующей на Западе» (Ленин). 

Иначе сложилась судьба западного искусства. 
Идеологи буржуазии не только не противодейство¬ 
вали анархии и хаосу в художественном творчестве, 
десятилетиями они всемерно поощряли любые фило¬ 
софско-идеалистические концепции, отрывавшие ис¬ 
кусство от действительности, сводившие на нет его 
социальную значимость. В области западной духов¬ 
ной культуры создалось положение, точно охаракте¬ 
ризованное еще К. Марксом и Ф. Энгельсом: «Мысли 
господствующего класса являются в каждую эпоху 
господствующими мыслями. Это значит, что тот 
класс, который представляет собой господствующую 
материальную силу общества, есть в то же время и 
его господствующая духовная сила. Класс, имеющий 
в своем распоряжении средства материального про¬ 
изводства, располагает вместе с тем и средствами ду¬ 
ховного производства, и в силу этого мысли тех, у 
кого нет средств для духовного производства, оказы¬ 
ваются в общем подчиненными господствующему 
классу» 1 2 . 

Изображая мир как хаос, как непознаваемое ра¬ 
зумом случайное сочетание абсурдных явлений, 
деятели западного искусства навязывают массам 
искаженный образ реальности, лишенный объектив¬ 
ных и познаваемых законов общественного развития 
и в силу этого не поддающийся преобразованию. Бур¬ 
жуазное искусство выступает таким образом одним 
из средств отвлечения масс от социальной актив¬ 
ности. 

В. И. Ленин высоко оценивал место искусства в 
жизни трудящихся масс: «Искусство принадлежит 

1 «В. И. Ленин о литературе и искусстве», стр. 663. 

2 ff. Маркс и Ф. Энгельс. Сон., т. 3, стр. 45—46. 
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народу. Оно должно уходить своими глубочайшими 
корнями в самую толщу широких трудящихся масс. 
Оно должно быть понятно этим массам и любимо 
ими. Оно должно объединять чувство, мысль и волю 
этих масс, подымать их. Оно должно пробуждать в 
них художников и развивать их» '. Эти задачи вы¬ 
полняет искусство социалистического реализма. 
Отвечающее интересам народа, искусство социали¬ 
стического реализма несет людям высокие эстетиче¬ 
ские идеалы, способствует совершенствованию на¬ 
шего общества, гармоническому развитию личности. 

Успехи советской социалистической культуры по¬ 
служили для буржуазных ученых толчком в осозна¬ 
нии кризисного состояния западного искусства. Оце¬ 
нивая культивировавшееся десятилетиями искусство 
модернизма с точки зрения возможностей его соци¬ 
ального и идейного воздействия, идеологи буржуазии 
должны были признать, что западная художествен¬ 
ная культура зашла в тупик. «Связь искусства с об¬ 
щими социальными явлениями больше не зрима и 
трудно отыскивается. Искусство и наука преврати¬ 
лись в противоположности, которые, кажется, исклю¬ 
чают друг друга. Отношения современного человека 
с искусством до глубины разрушены... С овладением 
атомной силой наука приобрела пугающую мощь, 
превратилась в угрозу для гуманности и человечест¬ 
ва, в то время как практическое значение искусства 
в преодолении этой жизненной угрозы свелось к 
нулю» 1 2 ,— констатируют в своей книге «Введение в 
социологию искусства» западногерманские социологи 
М. Мирендорф и Г. Тост. 

Совершенно неудовлетворительным признает 
состояние искусства западногерманский социолог 
Э. Шварц. «Если мы рассмотрим сегодняшнее поло¬ 
жение искусства, то и здесь пробиваются кризисные 
явления... Как будто зеркало, в котором художник 
видел мир, разбилось, и теперь между осколками, ко¬ 
торые могут отразить только разрозненную картину, 
сочится душевная муть. Внешняя «природа», во вся¬ 
ком случае, художнику не нужна — он хочет ухва- 

1 «В. И. Ленин о литературе и искусстве», стр. 663. 

2 М. Mierendorf, Н. Tost. Einfiihrung in die Kunstsoziologie. 
Koln, 1957, S. 9. 
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тить «метафизическое» и космическое» 1 2 ,— читаем 
мы в его обширном труде «На поворотном пункте. 
Картина мира и человека атомного века». 

Размышляя о причинах кризиса буржуазного ис¬ 
кусства, сложившегося в первой четверти нашего 
века, французский ученый Ш. Мейер пишет: «Ум 
человеческих поколений, родившихся после начала 
века, искажен способами иррационального суждения, 
понимания и видения нашей эпохи, но я не могу по¬ 
мешать себе поверить, что наши самые младшие сы¬ 
новья, воспитание которых едва еще началось, вос¬ 
станут против нашего собственного кретинизма, воз¬ 
веденного в гениальность, и что позднее они с удив¬ 
лением спросят себя, не перенесли ли жившие на 
свете между 1900 и 1930 годами какого-нибудь пси¬ 
хического заболевания» 

Многие западные эстетики постепенно пересмат¬ 
ривают свои позиции в отношении социальных функ¬ 
ций искусства. В этом плане характерна эволюция 
Г. Рида, до последних дней своей жизни занимавшего 
ведущее положение среди эстетиков капиталистиче¬ 
ских стран. В 1960 г. на IV Международном эстети¬ 
ческом конгрессе Г. Рид излагал в своем докладе 
«Проблемы эстетического сознания» еще вполне 
антисоциальную точку зрения на цели и задачи ху¬ 
дожественного творчества: «Как художники, мы за¬ 
няты только динамикой наших чувств — произведе¬ 
ния судят по правде чувств, а не по эстетической 
ценности чувств, как таковых... Чувства, возбужден¬ 
ные гармонией двух или трех цветов, могут иметь 
больше эстетической ценности, чем симпатии к бед¬ 
ному. По отношению к сознанию чувства не имеют 
иерархичности: они сильны и слабы, а не хороши или 
плохи» 3 . 

В последующие годы Г. Рид изменил свои пози¬ 
ции и высказал противоположную точку зрения на 
место искусства в обществе: «Ошибочным моим 
представлением, в котором я был повинен в прош¬ 
лом, было представление об искусстве как о само- 

1 Е. Schwarz. Am Wendepunkt. Weltbild und Mensch Atom- 
zeitaltcr. Stuttgart, 1960, S. 251. 

2 Ch. Mayer. La Morale de l’avenir, p. 106. 

3 «Actes du IV Congrès Internationale d’Esthétique», p. 248. 
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выражении. Если каждый художник будет выражать 
исключительно единственность и особенность самого 
себя, тогда искусство будет разрушительным и анти¬ 
социальным» 

В своих поисках путей социологизации искусства 
Герберт Рид обратился к марсизму: «Неумолимые 
законы диалектического материализма, как нам го¬ 
ворили, применимы не только к области экономиче¬ 
ской структуры капитализма, но и к идейной над¬ 
стройке. Обе в равной мере погибнут и будут заме¬ 
щены новым обществом с его новыми идеалами куль¬ 
туры. Мне нет необходимости приводить много 
примеров диалектически проводимых анализов ис¬ 
кусства и литературы, в которых прослеживается их 
стилистическая эволюция, идущая параллельно с 
фазами экономической эволюции общества... В той 
мере, в которой культура является феноменом над¬ 
строечного характера... такого рода материалистиче¬ 
ская интерпретация справедлива... Лично мне по пути 
с марксистами в их анализе социального происхож¬ 
дения форм и функций искусства» 1 2 . 

Однако Г. Риду было «по пути» с марксистами 
лишь до тех пор, пока он не стал перед необходи¬ 
мостью определить назначение художника в совре¬ 
менном обществе. В этом кардинальном вопросе 
английский эстетик остался на охранительных пози¬ 
циях буржуазного общества: «Функции художника 
в современном обществе,— писал он,— в основном та¬ 
кие же, как шамана или мага в первобытном общест¬ 
ве: он является посредником между нашим индиви¬ 
дуальным сознанием и коллективным бессознатель¬ 
ным, и это обеспечивает ему социальную реинтегра¬ 
цию» 3 . 

Потеря искусством модернизма социальной зна¬ 
чимости заставила некоторых буржуазных ученых 
поставить под сомнение ценность некоторых тради¬ 
ционных основ буржуазной художественной куль¬ 
туры, в частности индивидуализма. «Исторически ин¬ 
дивидуализм— это что угодно, только не мировая 


1 Н. Read. То Hell with Culture. London, 1963, p. 3. 

2 Ibid., p. IX-X. 

8 Ibid., p. 4. 
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ценность»,— констатировал в своей книге «Один и 
многие» американский ученый Дж. Брук. 

Буржуазные ученые с сожалением отмечают те¬ 
перь и излишние «успехи» нигилизма, десятилетиями 
упорно внедрявшегося в сознание людей. Западно- 
германский ученый Ф. Лейст в книге «Существование 
и ничто. Опыт анализа нигилизма» делает радикаль¬ 
ные выводы: «Ницше писал: «Нигилизм стоит перед 
дверью. Откуда явился к нам этот самый страшный 
из всех гостей?» Добавим к этому: он больше не 
стоит у двери. Он вошел в существо человека. Он 
принимается уничтожать человека и превращать 
землю, в пустыню» *. 

Констатировав кризис западной художественной 
культуры, некоторые из буржуазных ученых сде¬ 
лали попытку проанализировать его причины и почти 
единодушно пришли к выводу, что основной причи¬ 
ной упадка современного искусства является отсутст¬ 
вие в нем, как и во всей буржуазной культуре, ве¬ 
дущих общепритягательных идей. «Запад не распо¬ 
лагает идеями, обладающими динамикой, равной той, 
которую может излучать большевизм,— пишет 
Э. Шварц в уже цитированной книге.— Запад, таким 
образом, оттесняется на пассивные и оборонитель¬ 
ные позиции, на которых он остается, по сравнению 
с Востоком, стерильным и лишенным перспектив... 
Здесь заложена истинная причина древнего страха 
Запада перед «мировой революцией»... чувство внут¬ 
ренней слабости перед лицом активной, верящей в 
будущее идеологии» 1 2 . 

О необходимости идеологической направленности 
искусства говорят теперь на Западе многие. В част¬ 
ности, работающий в США немецкий ученый А. Лау- 
тербах в опубликованной им книге «Капитализм и 
социализм с новой точки зрения» подчеркивает: «Мы 
не можем себе позволить просто прийти к заключе¬ 
нию, что человек иррационален, и на этом успокоить¬ 
ся. Нужно только взглянуть на современный мир, 
чтобы понять опасность такого самоуничижения» 3 . 

1 F. Leist. Existenz im Nichts. Versuch einer Analyse des Ni- 
hilismus. München, 1961, S. 11. 

2 E. Schwarz. Am Wedepunkt.., S. 162, 166. 

3 A. Lauterbach. Kapitalismus und Sozialismus in neure 
Sicht. Reinbeck, 1963, S. 127. 
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Признавая, что «материальный успех не устранил' ни 
в коей мере общую атмосферу неуверенности, а, на¬ 
оборот, еще больше нацелил на вопросы самого бу¬ 
дущего экономического порядка», А. Лаутербах при¬ 
ходит к выводу, что «неэкономические влияния 
становятся все более значительными в экономиче¬ 
ских решениях» В своих рассуждениях А. Лаутер¬ 
бах исходит из справедливого убеждения, что идей¬ 
ная направленность нужна в любой деятельности, в 
том числе и в художественной: «...«изм» требует ду¬ 
шевной поддержки и духовной ориентации от «идео¬ 
логии», если он хочет стать действенным и овладеть 
мировоззрением масс» 1 2 . 

В поисках выхода из тупика буржуазные ученые 
за последние годы предложили множество концепту¬ 
альных вариантов и теорий культурного развития. 
Среди них нельзя не упомянуть теорию культурного 
развития профессора Хаксли, проводившего идею 
«самодействия» и «самотрансформации» процессов 
культурного развития. Эти процессы Хаксли трак¬ 
тует как результат деятельности общих законов, 
свойственных неорганическому, органическому и 
психосоциальному этапам развития природы. Амери¬ 
канский социолог Кэролайн Уэр предложила бихе¬ 
виористскую теорию культурных моделей, согласно 
которой каждое общество есть некое интегральное 
целое, основные жизненные процессы и социальные 
отношения которого составляют «модель социаль¬ 
ного поведения», находящую свое воплощение, в 
частности, в художественной деятельности. Среди 
многочисленных концепций — теории «культурных 
кругов», «культурного отставания» и «культурных 
традиций»; теория эволюции искусств профессора 
Манро; теория социальной и культурной динамики 
П. Сорокина и др. 3 

Однако ни одна из этих теорий не смогла выдви¬ 
нуть каких-либо значительных, практически дейст¬ 
венных идей, способных вдохнуть жизнь в буржуаз- 

1 А. Lauterbach. Kapitalismus und Sozialismus in neure 
Sicht. Reinbeck, 1963, S. 46. 

2 Ibid., S. 11. 

3 См. по этому вопросу: H. В. Гончаренко. О прогрессе ис¬ 
кусства. Киев, 1968. 
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ное искусство. Путь, пройденный модернистским ис¬ 
кусством, доказывает бесперспективность буржуаз¬ 
ной художественной культуры. Изживающая себя 
буржуазная общественная формация не может вы¬ 
двинуть идей, способных повести за собой людей, 
которым это общество органически враждебно. Вот 
что • пишет французский философ-экзистенциалист 
Жан-Поль Сартр: «Мы родились в среде буржуазии, 
и этот класс научил нас ценностям своих завоеваний: 
политической свободе, Habeas Corpus, etc. Мы оста¬ 
емся буржуа по нашей культуре, по нашему образу 
жизни и нашей публике. Но в то же время историче¬ 
ская ситуация побуждает нас присоединиться к про¬ 
летариату, чтобы построить бесклассовое общество. 
Мы осуждены претерпевать, как Страсти, эти двой¬ 
ные потребности: это наша личная проблема, но так¬ 
же и драма нашей эпохи» '. 

Главным препятствием для выхода художествен¬ 
ной культуры Запада из состояния кризиса являются 
капиталистические общественные отношения. Это 
очевидно для марксистов. Еще в 1917 г. В. И. Ленин 
писал, что человечество стоит перед дилеммой: либо 
«погубить всю культуру... или революционным путем 
свергнуть иго капитала, свергнуть господство бур¬ 
жуазии, завоевать социализм...» 1 2 . 

История подтвердила слова В. И. Ленина. В стра¬ 
нах, сбросивших ярмо капитализма, культура до¬ 
стигла небывалого расцвета. Господствующая худо¬ 
жественная культура буржуазных стран, опираю¬ 
щаяся на философско-идеалистические теории, до¬ 
стигла полного разложения, соответствующего идей¬ 
ному и политическому разложению общества, поро¬ 
дившего эту культуру. 


1 J.-p. Sartre. Situation II, р. 298. 

2 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 35, стр. 169. 
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